




پرسه‌زدن و پرسه‌زنی )flânerie( در خیابان‌های شهر با 
شکل‌گیری نخستین پاساژها در پاریس در میان سکونت‌گاه‌های 

شهری در قرن نوزدهم شکل تازه‌ای به خود گرفت. شهر در 
تجربه مدرن خود، به ویژه آن چه هوسمان در پاریس رقم زد، 
بلوار و خیابان‌های بسیط از مهم‌ترین عناصر شهری به حساب 
آمدند. خیابان محلی که از آن باید گذر کرد تا به مقصد رسید، 

خیابان جایی که در آن خانه‌ها و ساختمان‌ها در کنار یکدیگر چیده 
شده‌اند، پیاده‌روها در خیابان‌های شهر، قسمتی که در آن پرسه‌زن 

هر روز بالا و پایین می‌رود. پرسه‌زن )flâneur( نماد نوعی 
زیستن در درون تجربه شهری مدرن است. مرد بورژوای شیک 

پوش )فردی با کت سیاه بلند، کلاه بر سر، سیگار در دست، عصا 
و یا چتری در دست( در خیابان‌های شهر قدم می‌زند و فضاهای 
اطراف خویش را ورانداز و منظره‌های شهر را مصرف و این گونه 

هر روز، روزمره خود را تکرار می‌کند. پرسه‌زن در مکان‌های 
مختلفی وارد می‌شود تا بتواند به تماشای دیگران بپردازد، او را 

می‌توان در خیابان‌ها، پارک، پاساژ، کافه و رستوران یافت، محلی 
که در آن می‌بیند و دیده می‌شود. بینایی )میدان بصری( پرسه‌زن 

به او اجازه می‌دهد که در شهر مدرن همه چیز را مشاهده کند؛ 
مشاهده‌ای )observation( که با دیدن )regarde( سایر 

افراد درون شهر تفاوت زیادی دارد. پرسه‌زن همه‌ی رویدادهای 
کوچک، جزئی و زودگذر درون روزمرگی شهر را که مردم عادی 

از دیدن آنها سر باز می‌زنند و یا ناتوان از دیدن آنها هستند، از 
عناصر خیابان‌ها و پنجره‌های ساختمان تا ویترین مغازه‌ها، همه 

را می‌بیند؛ پرسه‌زن در شهر زندگی و در نقش خواننده‌ای مستمر، 
متن شهر را مرور می‌کند، خیابان‌های شهر، خانه پرسه‌زن است. 
او از راه رفتن در میان مردم، نگاه به ویترین مغازه‌ها، نشستن در 

کافه‌ها خسته نمی‌شود، بلکه با لذت به همه چیز خیره می‌شود، او 
در واقع خانه به دوش و ناظر شهر است.

با شکل‌گیری پاساژها که در ابتدا صرفاً همان انبار انباشت 
کالاهای تولید شده بودند، به مدد ماشینیستی شدن فرآیند تولید، 

تولید کالاها بیشتر و در نتیجه حجم انباشت آنها نیز بیشتر می‌شد، 
مراکز تولید مشغول تکرار دائم تولید بودند مسئله اما کمبود مراکز 

 پرسه‌زنی؛
از پاساژ تا فروشگاه‌های بزرگ شهر

حمیدرضا یوسفی

پرسه زن اثر گوستاو کلیبوت



فروش و عدم فروش کالاها بود، به همین دلیل پاساژها که مراکز انباشت کالا 
بودند، خود تبدیل به مراکز فروش کالا شدند، که این امر سبب تغیر ظاهری و 

آراسته‌تر شدن این مراکز شد. ساخت پاساژها از طریق مواد و مصالح هرکدام از نوع 
مرغوب آن، هم چون چوب، شیشه، سنگ و هم‌چنین استفاده از رنگ‌های جذاب و 
به‌کارگیری چراغ‌های بزرگ برای نورانی و درخشان‌تر شدن فضای پاساژها صورت 

گرفت )چراغ گاز برای نخستین بار؛ شیشه و آهن در معماری با هم جفت شدند؛ 
کارکرد آهن به کارکرد ستون‌های دوران کلاسیک تبدیل شد(. نخستین پاساژ ها 
زیر سقف شیشه‌ای محصور شدند و آن چه بر جذابیت پاساژها می‌افزود، در واقع 

بیرون بودگی و درون بودگی همزمان آنها بود، خصوصیت بارز پاساژها، ویترین‌های 
خیره‌کننده پر از کالاهایی بود که پشت نمای شیشه‌ای قرار داشتند )این جا یک 

دروازه جادویی‌ست که از آن می‌توان به راز بت‌وارگی کالا راه یافت(. حضور 
کالاهای تزئینی و به ظاهر لوکس در ویترین‌ها موجب ساخت تصاویر جادویی شد 
که جذابیت ویژه‌ای برای نگاه خیره پرسه‌زن داشت، ساخت زیبا جای آگاهی را در 

نگاه پرسه زن پر و پرسه‌زن را در بت‌وارگی کالا اسیر کرد. پاساژها هم چون بلوارها 
و خیابان‌های شلوغ شهر، فضای تازه‌ای برای پرسه‌زن فراهم ساخت. نگاه او از 

شهر به کالا خیره شد؛ کالاهای لوکس زیر نور چراغ گازی. پرسه‌زنی که در ابتدا در 
شهر قدم می‌زد و شخصی اجتماعی بود، با شکل‌گیری پاشاژها و رفت و آمد در آن، 
به شخصی خصوصی بدل شد. تغیر چهره پرسه‌زن با کالایی شدن زندگی روزمره و 

مناسبات آن همراه بود. چشم‌اندازی از پاساژها در پیش چشم پرسه‌زن گشوده شد 
که خبر از زایش آرمان‌شهری غریب می‌داد که در آن پاساژها خود جایگزین شهرها 

خواهند شد. در این میان به مدد فن عکاسی تصاویر جادویی از پاساژها خلق شد 
که در برانگیخته شدن میل پرسه‌زن برای گردش در پاساژها موثر بود. ویترین‌های 

نقاشی شده توسط کالاهای جذاب، شوک بیشتری در پرسه‌زن وارد می‌کردند. 
سکون کالاهای خدای‌گون‌شده در ویترین مغازه‌ها، تکانه‌ای در فرد ایجاد می‌کردند 
که موجب توقف ناگهانی، ایستادن و خیره شدن، لحظه‌ای توقف و سپس حرکت اما 

باز تکانه‌ای دیگر و ایستادن و خیره شدن مجدد )باز تکرار پرستیدن(. چیدمان در 
پی هم قرار گرفتن مغازه‌ها در پاساژها، تکانه‌ها را یکی پس از دیگری در پرسه‌زن 

وارد می‌کردند؛ دیالکتیک کالا-فرد )نگاه خیره فرد به کالا( در جامعه نمایش بر 
خلاف جامعه مصرف، اغلب به مالکیت به میانجی خرید کالا ختم نمی‌شد و صرف 
به نمایش گذاشته شدن کالا و درخشش در نگاه پرسه‌زن، ارضایی آنی را به دنبال 

داشت که همین برای پرسه‌زن کافی بود )خدا-بنده-پرستش مدام و پیوسته باز 
به رستگاری ختم نمی‌شد(. جدایی مدام فرد از کالا مشخصه اصلی جامعه نمایش 

بود چرا که در آن فرد تصویر شیء را به خود آن شیء، نمود و بازنمود آن را به بود 
آن ترجیح می‌داد. اسارت در پرستش کالا به عنوان خدای شهر سرمایه به موجب 

ساخت پاساژها مشخص و مکان‌مند شد، و بیگانگی به عنوان محصول جامعه 
سرمایه‌داری به واسطه‌ی گسست بیشتر فرد با کالا، در درون پاساژها بازتولید شد.

دیالکتیک کالا-فرد 
)نگاه خیره فرد 
به کالا( در جامعه 
نمایش بر خلاف 
جامعه مصرف، 
اغلب به مالکیت 
به میانجی خرید 
کالا ختم نمی‌شد 
و صرف به نمایش 
گذاشته شدن کالا و 
درخشش در نگاه 
پرسه‌زن، ارضایی 
آنی را به دنبال 
داشت که همین 
برای پرسه‌زن کافی 
بود. 



پرسه‌زنی در پاساژ، محصول پیشرفت اقتصادی و پرسه‌زن حامی نیرومند 
سرمایه‌داری شد. توسعه سرمایه‌داری و تغیر مناسبات تجاری، پرسه‌زن را از خیابان 
به پاساژ و سپس به درون فروشگاه بزرگ برد. پرسه‌زنی که در خیابان‌ها می‌گذشت 

و از جلو مغازه‌ها عبور و کالاهای درون ویترین را نگاه می‌کرد، بدون خرید و 
مصرف کالا از نگاه کردن لذت می‌برد، تبدیل به خریداری در شهر مدرن شد 

که باید کالا را می‌خرید و سپس از داشتن و لمس کردن آن لذت می‌برد. فضای 
کالایی شده به واسطه حجم افزایش تولید، رابطه‌ی پرسه‌زن با شهر را تغییر داد، 
پرسه‌زن اگرچه به درون پاساژ جذب شد، ولی بدون درگیر شدن با خرید کالا، با 

نگاه خویش به راه خود ادامه می‌داد و از کالاها می‌گذشت، ولی با شکل‌گیری 
فروشگاه‌های بزرگ، میل خرید کالا در پرسه‌زن برانگیخته شد. پرسه‌زنی که 

در خیابان آزادانه رفت‌و‌آمد می‌کرد، و آگاهانه و با خواست خود مناظر شهری را 
نگاه می‌کرد، از ماهیت اجتماعی شهر خارج و در فروشگاه‌های بزرگ محصور و 

فقط به دیدن کالاها و خرید آنها مشغول شد و نگاه خیره و کنجکاوانه خود را 
به شهر و جزئیات آن از دست داد. پرسه‌زن در تجربه شهری مدرن، خریدار و 

سپس به مصرف‌کننده صرف تقلیل پیدا کرد، پرسه‌زن تبدیل به بخشی از مراکز و 
فروشگاه‌های بزرگ خرید شد و نتوانست فاصله خود را با کالا حفظ کند. استفاده 

از پول برای خرید کالا و بیرون رفتن از اجتماع شهری، خلاقیت پرسه‌زن را از بین 
برد و او را در بیگانگی بیشتر فرو برد. جدایی از شهر و تبعید در مکانی بسته، تماس 
با امر اجتماعی و لمس آن را به تمامه قطع کرد. نفی عرصه عمومی و حذف فرد از 
خیابان‌های شهر و پرتاب فرد به عرصه خصوصی، جشن‌ها و کارناوال‌های خیابانی 

را تقلیل به لذت آنی در خرید کالا و لمس آن کرد. وضعیت کالایی شده مدرن، 
افزایش حجم تولید کالا و افزایش ساخت مراکز فروش، در کنار افزایش سریع 

جمعیت، امر خرید کالا را تبدیل به امر مصرف کالا کرد. با گسترش مراکز فروش 
و جذب سوژه به درون خود، سوژه تنها با خرید یک کالای خاص که گویی قرار 

است به یک نیاز خاص پاسخ بگوید، رها نمی‌شود بلکه با برداشتن هر گام در مراکز 
خرید، و برخورد با کالا هایی که در ویترین‌ها خودنمایی می‌کنند، تردیدی را در 

سوژه برای نیاز داشتن به آن کالا ایجاد می کند، که فرجام آن چیزی جز تصاحب 
آن کالا و اضافه کردن آن به سبد خرید نیست. تولید انبوه کالا در مراکز تولیدی، 
به نمایش درآمدن کالا در پاساژها، به فروش رسیدن و سرانجام مصرف آن، فرم 

زندگی روزمره را به گونه‌ای ترسیم کرده است که در آن پرسه زن خلاق-ناظر 
تبدیل به سوژه‌ای منزوی-محصور شده است که رابطه و نگاه آن، تنها در شیء 
خلاصه شده است، اسارت سوژه در شیء تنها زمانی به رهایی ختم می‌شود که 

سوژه مجدداً از سوی خیابان‌های شهر مورد خطاب واقع شود و به درون آنها 
بازگردد.

 اسارت سوژه در 
شیء تنها زمانی 

به رهایی ختم 
می‌شود که سوژه 
مجدداً از سوی 

خیابان‌های شهر 
مورد خطاب واقع 
شود و به درون 

آنها بازگردد.
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شهر
الکساندر گنچارف
ژولای۲۰۰۸



“ملال علت غریبی که سرچشمه‌ی همه‌ی بیماری‌ها و همه‌ی پیشرفت‌های 
فلاکت‌بار انسان است” بودلر 

“همه چیز در شهرها، شعر است”  بودلر  

وقتی از شهر حرف می‌زنیم در واقع از چه حرف می‌زنیم؟ پرسشی 
از این دست در نگاه اول پاسخی بدیهی را باخود حمل می‌کند. 

شهر جایی است که آدمیان برای زندگی خویش ساخته‌اند. 
جایگاهی که برای این طراحی شده است تا زندگی “راحت‌تر” 
باشد. طبیعت این کلیت نا متجانس و پیش‌بینی‌ناپذیر، در شهر 

به‌دست توانای “انسان خلاق” به موجودی رام و پیش‌بینی 
پذیر مبدل گشته است. سنگ و بتن، شیشه و آهن به مثابه‌ی 

کارمایه‌ای ترکیبی “زندگی مدرن را طراحی می‌کنند”. من 
اندیشنده، هستی خویش را از طریق رفتن به فضاهای شهری 
“تعیین” می‌کند. او از طریق تعین بخشیدن به اندیشه‌هایش، 
امکان هرگونه تصادف را ناممکن کرده و در این جایگاه تازه، 

مسکن خویش را می‌یابد. بدیدن ترتیب معلوم می‌گردد که 
وقتی از شهر سخن به میان می‌آوریم، در واقع از زندگی حرف 

زده‌ایم. اما همین روشنی و وضوح کار را خراب می‌کند!! پرسش 
از شهر همواره پرسشی است پیش‌رونده و فراتر از شهر. انگار 
شهر از ظاهر‌شدن اش پرهیز می‌کند. شهر خود را در “انسان 

اندیشنده”، “زندگی” و “سکونت” پنهان می‌سازد. هربار که به 
شهر می‌اندیشیم، ناگهان انبوهی از مفاهیم به ما هجوم می‌برند، 

مفاهیمی که در کلیت خویش چیزی جز همان مفهوم کهن 
زندگی را باز نمی‌تابانند. و بدین‌سان ذهن که با خویش مشغول 
شده است از پیشروی به سمت پرسش اولیه‌اش بازمی‌ماند. اما 

مگر شهر به خودی خود ماهیتی مفارق است؟ مگر نه این است 
که این واژه تنها ترسیم مکانی برای زندگی نوع بشر است و مگر 
نه این است که شهر چیزی جز نحوه‌ی تازه‌ی زندگی این نوع را 
باز می‌تاباند؟ اگر چنین باشد پاسخ به مفهوم شهر درست همین 

خواهد بود که به شکل زندگی نوین آدمیان اشاره شود. اما زندگی 
نوین آدمیان، نحوه‌ی کار کردن‌شان، نوع تعاملات‌شان و معانی 

همبود آنها مستقل از مفهوم شهر نیز قابل طرحند. به معنایی دیگر 

 جستاری درباره‌ی
شهر
شروین طاهری

آدمی چون هر موجود دیگری 
تنها در مسکونیت‌اش معنایی 
واقعی خواهد داشت و باقی 
تقسیم‌بندی‌ها تنها هنگامی 
چیزی تازه بر او می‌افزاید که 
اولین بنیاد، معنا داشته باشد.



می‌توانیم تمامی پرسش‌های مربوط به “زندگی نوع بشر” را مستقل از واژه‌ی شهر 
صورت ببندیم. منطق‌دانان تیز‌هوش بلافصل ایراد خواهند گرفت که شهر نیز چیزی 

جز یکی از انواع مکانی همان صورت‌بندی‌های پیشین نیست. هربار نوع بشری 
برای زندگی‌اش شرایطی را تعیین کرده و هربار نامی بر آن نهاده است. روستا، 
دهکده، شهرک و سرانجام شهر و شهرمادر هریک تنها امتداد کمی این زندگی 

بوده‌اند. آنان سپس می‌پرسند که چه چیز این واژه سحر‌انگیز است؟ 
جادوی شهر همان دم تمامی دیگر گونه‌های سکونت‌گاه را نیز دربر می‌گیرد. 

مفروض بودن سکونت‌گاه “جادوی” اصلی است. انگار نوع بشر به صورتی پیشینی 
در جایی هست. و این درجایی بودن را نمی‌توان به پرسش گرفت. حال آنکه تمامی 

معنای انسان بودن همین درجایی بودن‌اش است. بدون پرسش از سکونت‌گاه، 
چطور می‌توان از موجود سکونت‌یافته سخن گفت و چگونه می‌توان دست به 

تقسیم‌بندی‌اش زد؟ آدمی چون هر موجود دیگری تنها در مسکونیت‌اش معنایی 
واقعی خواهد داشت و باقی تقسیم‌بندی‌ها تنها هنگامی چیزی تازه بر او می‌افزاید 

که اولین بنیاد، معنا داشته باشد. تقسیم‌بندی ارسطویی کلید این استدلال را روشن 
می‌کند. “انسان همانا حیوانی سیاسی است”. حیوان بودن تنها از طریق فصل 

سیاسی بودن، وجه تمایز موجود را بیان می‌کند. هم‌زمان “نطق” نیز وابسته به 
همین سیاسی بودن است. انسان فی‌نفسه نمی‌تواند ناطق باشد. سیاسی بودن به 

شکلی ضمنی بیان این مطلب است که انسان از آن جهت که در “پلیس” زندگی 
می‌کند با دیگر انواع حیوانی )بخوانید زنده( متمایز است و به همین دلیل نیز دارای 
قوه‌ای است که “اندیشه” )لوگوس( نام دارد. بدین‌سان معلوم می‌شود، سکونت‌گاه 
همبود نوع است. حالا پرسش اولین از نو ظاهر خواهد شد. درواقع آن‌هنگام که از 
سکونت‌گاه می‌پرسیم، از نوع نیز می‌پرسیم و پاسخ هرچه باشد، سرنوشت محتوم 

نوع را نیز دربر خواهد گرفت. هنگامی که از شهر می‌پرسیم، هم‌زمان از ساکنین‌اش 
نیز می‌پرسیم و هرگونه ترسیم شهر ساکنین‌اش را نیز نمایان می‌کند. بنابراین فرار 

ذهن به سمت ترسیم نحوه‌ی زندگی نوع تنها کوششی است برای پنهان ساختن 
“محاط بودن‌اش در جایی”. بدین‌سان پرسش به ظاهر بدیهی به معضله‌ای بنیادین 

مبدل می‌گردد.
شهر به مثابه‌ی یک پدیدار زنده نیازمند تبیین است. شهر تنها چند ساختمان، بازار، 

خیابان و فضاهای تزیینی نیست بلکه چیزی است که تمامی این اجزا را کلیت 
می‌بخشد. تمامی این اجزا پیش از اینکه “هوشی” برتر خالق‌اش باشند، حاضرند. 

شهر موجودی تمامیت یافته است که از طریق اجزای‌اش زندگی را تعریف می‌کند. 
همین‌جا است که نوع تازه‌ای از حیوان نیز پدیدار می‌گردد. انسان به مثابه‌ی حیوانی 

پرسه‌زن. به تعبیر دیگر جادوی دیالکتیک از نوع ظاهر می‌شود. سکونت‌گاهی که 
ساخته شده‌است، خود به سازنده مبدل شده است.

روشنگری با خوشبینی ذاتی‌اش و با تکیه بر تجربه‌ی حسی، کوشید تمامی 
محدودیت‌های موجود انسانی را براندازد. مفهوم مدریت شهری را می‌توان از همان 

روشنگری با 
خوشبینی ذاتی‌اش 

و با تکیه بر 
تجربه‌ی حسی، 

کوشید تمامی 
محدودیت‌های 

موجود انسانی را 
براندازد. مفهوم 
مدریت شهری را 
می‌توان از همان 

آغاز در بیکن 
تشخیص داد.



آغاز در بیکن تشخیص داد. “اتلانتیس نو” شهری بود که در آن تمامی اجزاء 
طوری ترتیب یافته بودند که هیچ “تصادف طبیعی” را در آن راه نبود. نهادهای 

دانش و سیاست هریک در پیوندی ارگانیک می‌کوشیدند انسان را از شر “بت‌های” 
ذهنی برهانند و طبیعت را به “گنجی” در دست انسان مبدل سازند. دکارت نیز 

هرچند نه با این دقت اما با این آرمان هم‌سو بود. زمان باید می‌گذشت تا در عصر 
شکوهمند پادشاهی‌ها در قرن نوزدهم، این آرزو متحقق گردد. جایی که مدریت 

شهری با لوله‌کشی‌هایش و مکادام‌هایش “سکونت‌گاه” را به سمت تنظیم طبیعت 
پیش برد. بولوارها و بازاری که هرچیز را می‌شد در آن یافت، خانه‌هایی چند طبقه 

و شیک، خیابان‌ها که تمامی سکونت‌گاه را باهم مرتبط می‌کرد و نهادهایی که 
تمامی این آرمان‌شهر زمینی را کنترل می‌کردند. شهر در معنایی تازه پا به عرصه‌ی 

وجود نهاد. آدمیان حالا از تاریکی اجباری، به واسطه‌ی قدرت برق نجات یافته 
بودند. حالا دیگر قحطی نمی‌توانست تهدیدی مداوم باشد. هیچ حیوان دیگری قادر 

نبود وارد این چنین قلمروی شود و دودکش‌های بلند به شکلی نمادین آسمان را 
تهدید می‌کردند. آسمان سرنگون شده بود و اسطوره‌ها به تبعیدگاه‌شان، ادبیات، 

رانده شده بودند. عقل بود که پیروزی خویش را جشن می‌گرفت. با این‌حال تحول 
اساسی نیز در جریان بود. چنین بنای عظیمی تصمیم گرفته بود تا خود جایگاه 
تعقل گردد. به آرامی تعاملات تازه آدمیان را متوجه خصایص “فردانی” می‌کرد 

که تا آن دم فرصت نداشتند به آنها فکر کنند. آنها به نفع وضعیت تازه‌، اندیشه را 
به “نمایندگان” خویش وا می‌گذاشتند و نمایندگان نیز این مسئولیت عظیم را به 
نهادهای متجسدی می‌بخشیدند که عمرشان بسی بیشتر از آنها بود. مجلس با 

بنایی شکوهمند، ثقل شهر شد. دانشگاه‌ها با آن استحکام تازه که حاصل پیشرفت 
در معماری بود سازمان دانش را برعهده گرفتند و پلیس و ساختمان متناظرش 

زندان قرار شد که امنیت را حفظ کنند. شهر داشت نفس می‌کشید. بازدم افیونی‌اش 
را هربار با دودکش‌های بلندش به آسمان می‌دمید و ساختمان‌هایش هر روز 

گسترش می‌یافت. اینک شهر به محل ذهنیت تبدیل می‌شد. شهر دیگر تنها یک 
سکونت‌گاه نبود بلکه تعیین می‌کرد که چگونه حیوانی می‌تواند در این مرزها ساکن 

شود. 
حال وقت آن رسیده بود که مولود خود مولد شود. شهر خود را طوری سازمان 
می‌داد که ساکنین‌اش هریک تا آنجا با آن در ارتباط باشند که گسترش‌اش را 

تضمین می‌کنند. پس کارگران را به کناره‌ی دودکش‌ها فرستاد و تمامی تجملات 
لازم را نیز بدرقه‌ی راه‌شان نمود: “آبجو فروشی‌ها” و”روسپی‌کده‌ها”. از سوی دیگر 

کارمندان را به نزدیکی بولوارها آورد چرا که برای تفکر همیشه نیاز به مقدماتی 
داشت!!! ادارات از طریق بلوارها به هم می‌رسیدند. و خیابان، به مرزی مبدل شد که 

هریک از این مناطق را درعین مرتبط بودن از هم جدا می‌ساخت. “اینجا /ناتوان 
خواهی بود /ازکشف خردترین ردی/ از خردترین یادگار خرافات” بدین‌سان مادر 

شهر از دل شهر زاده شد. 

حال وقت آن رسیده 
بود که مولود خود 
مولد شود. شهر 
خود را طوری 
سازمان می‌داد که 
ساکنین‌اش هریک 
تا آنجا با آن در 
ارتباط باشند 
که گسترش‌اش را 
تضمین می‌کنند. 
پس کارگران را به 
کناره‌ی دودکش‌ها 
فرستاد و تمامی 
تجملات لازم 
را نیز بدرقه‌ی 
راه‌شان نمود: 
“آبجو فروشی‌ها” 
و”روسپی‌کده‌ها”. 



شهر به شعری مصنوعی مبدل شده بود. هندسه‌ای ایستا، براق و پرشکوه که تنها می‌شد در میانش راه رفت 
و گم شد. خیابان‌هایی یک‌طرفه که نشانه‌هایی ویژه داشتند و زبانی یک‌طرفه را نمایندگی می‌کردند. تنها 

شهر بود که سخن می‌گفت و عابران تنها گوش می‌دادند. حالا سکوت بود که حیوانیت تازه را معنا می‌کرد. 
“انسان حیوانی ساکت است”. دیگر نیازی به نطق نبود، شهر مسئولیت‌اش را برعهده گرفته بود. حالا می‌شد 

به راحتی قدم زد، پرسه زد و از این برج بابل تازه لذت برد. 
بودلر تمامی هم خود را برای توصیف این “انسان نو” به‌کار گرفت. “دندی” نمونه‌ای اعلا از این انسان 

بود. موجودی متفرعن که “از مفید بودن بیزار بود”. او از صبح تا شب غرق در تماشای حرکت کالسکه‌ها 
و مردمان شیک‌پوش، روسپی‌ها و گدایان کز کرده در گوشه‌ی خیابان‌ها و سالن‌های مد و گالری‌ها از این 

خیابان به آن خیابان پرسه می‌زد. هربار جزئیات را نه به خاطر خودشان که به‌دلیل تحرک‌شان دنبال می‌کرد 
و طرح‌هایی نیز از آنها می‌کشید. و سر انجام با دست‌کشی که “به تعداد دوستان باید می‌داشت” به اتاق 

تنگ خانه پناهنده می‌شد و از پنجره به شب این مولود ترس که حالا با تیرهای چراق کم اثر شده بود خیره 
می‌ماند. تا صبحی دیگر. از آنجایی که هربار به معنایی نزدیک می‌شویم، معنا خود را در شکاف‌هایی نو دور 
می‌سازد، همین که می‌کوشیم این تصویر را قاب‌بندی کنیم، اجزاء می‌شکنند و از نو سامان می‌یابند. این 
مولود شهر، خود–ویرانگری شهر نیز بود. زمان، همان کرونوس افسانه‌ای که در دایره‌ی ابدیت، جاودانه 
می‌گشت، حالا به اجزاء وابسته به مکانی مبدل می‌شد که در حرکت عقربه‌ها تجسد یافته بود. زنده بودن 

منوط بود به “در ادارات” بودن یا در “کارخانه” بودن. فراغت از هریک از این‌ها، بی‌زمانی بود و ابدیت کمی 
که تنها تا فردا ادامه می‌یافت. روز دیگر مدرج شده بود. در واقع شب وجود نداشت. شب‌ها، روز مصنوعی 
بودند که بی زمانی فراغت را از طریق پرسه‌زنی‌ها در میانه‌ی بولوارها تامین می‌کردند. و روزها خود را در 

بروکراسی‌ها و کارهای سخت تقسیم می‌کردند. دایره‌ی کرونوس بدون خودش ادامه داشت. پرسه‌زن اما از 
این مدار خارج می‌شد. او که عاشقانه این مدار را دنبال می‌کرد، چون پان هربار که می‌کوشید “پری” را 



تصاحب نماید، با تندیسی خشک روبه‌رو می‌شد. زمان از او می‌گریخت. لذت غرق 
شدن در این دایره‌ی ابدی تنها برای او بود که ممنوع شده بود. چراکه او “کار” 

نداشت. پرسه‌زن درواقع نه کارگری بیکار شده، نه خانه بدوشی فقیر )اینها را پلیس 
به زندان می‌انداخت، به خلوت‌گاهی دور از چشم( بلکه هنرمند بود یا فیلسوفی که 

دانشگاهی برای تدریس نداشت. معمولا از نوشتن برای روزنامه‌ها زندگی می‌گذراند 
یا خانواده‌اش مقرری می‌دادند. او محل شکافی عظیم بود. ستایش‌گر شهر و تبعید 

شده در آن. تنفر کیرکگارد از “کلیت”، “سوبژکتیویته” و “خدای رسمی کلیسا” 
درست دربرابر “فردانیت”، “خاص‌بودگی” و “جهش ایمانی” قرار می‌گرفت که 

همان شهر را در غایت‌اش باز می‌تاباند. شهری که از طریق تمامی تمهیدات‌اش، 
می‌کوشید خاص‌بودگی خود را دربرابر رقیب دیرینه‌اش “جنگل” به اثبات رساند. 

کیرکگارد هم پرسه می‌زد. در کافه‌ها می‌نشست و با رهگذران به بحث می‌نشست 
و “‌نیمه‌شب‌ها نیرویی هول‌انگیز برای نوشتن می‌یافت”. اصولا قرن نوزده هم‌زمان 
که شهر را متولد می‌کرد، “انسان پرسه‌زن” را نیز می‌ساخت. با این همه این افتراق 
در شکل منفی‌اش یا گونه‌ی اولیه‌ی خود نوعی آگاهی افسرده را ساخت می‌بخشید. 

تنفر از مظاهر مدرن شهر هم‌زمان با شیفتگی از مصنوعات شهری و فضاهای آن 
همراه می‌شد. در “گم کردن هاله‌ی زرین”، بودلر هم‌زمان از “لغزیدن به درون 

گل و لای مکادام” و “از راضی بودن از وضع‌اش” سخن می‌گوید. شاعری که در 
“شهر” و درمیان مکادام شهری هاله‌اش را گم می‌کند و در بستر یک روسپی‌خانه 

قرار می‌گیرد. او دیگر شاعر نیست، او به یک آدم شهری مبدل شده است. تنفر 
رمانتیک‌ها از شهر نیز بازتابی منفی از شیفتگی به شهرها بود. “ابلیس” این دد‌خوی 

دوزخی که در هر گوشه و نظمی پنهان شده و می‌کوشد “احساس ناب” را برباید، 
درست در نقطه‌ی مقابل، تفرد احساسات ناب شاعر را افشا می‌کند. او این نظم 
مکانیکی را بر نمی‌اندازد، می‌کوشد فضاهای منظم شهری را تنها برای خودش 

داشته باشد. بدین‌سان احساس دوگانه‌ی تنفر از شهر و شیفته‌ی آن بودن در 
پرسه‌زن ظاهر می‌گردد. شکافی به درون خم شده که حالا در ساختمان تفهمی از 

زمان نیز بازتاب می‌یابد . 
ملال آن حالت تعلیق و کسالت‌باری است که چنین کشش دوسویه‌ای را نمادینه 

می‌سازد. تماشای تحرکی مکانیکی که در آن نمی‌توان وارد شد. یا آن‌گونه که 
ماندلشتام در تمبر مصری‌اش نشان می‌دهد “ناگهان سیلابی از توده‌ها مرا از حاشیه 

خیابان کند. در درون آنها نمی‌توانستم خود را بازیابم”، این ترس هم‌زمان اشتیاق 
را نیز نمایان می‌سازد. همین دوگانگی است که شهر و پرسه‌زن را در نقطه‌ی 

فروپاشی‌شان قرار می‌دهد. ملال چون شبحی بدشگون، کام پرسه‌زن را تلخ کرده 
است. اما او ترجیح می‌دهد این عذاب را باخود حمل کند. او خود را شایسته‌ی 
این عذاب می‌داند. اسطوره‌هایی که تبعید شده‌اند، پدرانی که حالا دیگر چیزی 

جز “یک از میان همه” نیستند و ارزش‌هایی که هاله‌شان را ازدست داده‌اند. اینها 
همه پرسه‌زن را به وجد می‌آورد. اما هم‌زمان چون دکتر فاوست، افق ترسناک 

پرسه‌زن درواقع 
نه کارگری بیکار 
شده، نه خانه 
بدوشی فقیر 
)اینها را پلیس به 
زندان می‌انداخت، 
به خلوت‌گاهی 
دور از چشم( 
بلکه هنرمند بود 
یا فیلسوفی که 
دانشگاهی برای 
تدریس نداشت. 
معمولا از نوشتن 
برای روزنامه‌ها 
زندگی می‌گذراند یا 
خانواده‌اش مقرری 
می‌دادند. او محل 
شکافی عظیم بود.



یک‌نواختی را نیز نوید می‌دهند. و پرسه‌زن وظیفه‌ی زجر کشیدن را انتخاب می‌کند. 
شوالیه‌ای که شکاف را تنها برای خودش، محافظت می‌کند.

فاصله‌ی پدیدار شده اما روی دیگری نیز دارد. این افق ترسناک، کم‌کم خدایانی 
تازه را باز می‌شناسد. نیچه، پرسه‌زنی که هرگز قراری نداشت، در پایان این “برهوت 

با چشمان خیره” “ابر انسانی” را می‌بیند که “در فراسوی نیک و بد” قد برافراشته 
است. او انسانی است که “آری” می‌گوید. فاصله‌ی حاصل از ادغام نشدگی، آگاهی 

از موقعیت نامنسجم پنهان در “سیستم ماشینی شهر” را افشا می‌کند. بودلر تنها 
به “نه” گفتن اکتفا می‌کند، اما نیچه به فراسوی این بازی محتوم شیطان و خدا 
قدم می‌گذارد و امکان برهم زدن این نظم نمادین را تشخیص می‌دهد. نابغه‌ی 

شاعر، هولدرلین، پیش از اینها در بازگشت قهرمان باستانی‌اش از فراز قله‌ها، نبود 
یاران دیرینه‌ی زمین را می‌بیند و به قله‌ها بر می‌گردد تا در آتشفشان‌شان خود را 
نابود سازد. چراکه می‌بیند زندگی بدون “معنا” ناممکن است. اما نیچه از قله‌ها باز 
می‌گردد، تا به زندگی نوین آری بگوید. او امکان برهم زدن این شمایل را درست 

در درون خود آن تشخیص داده است. پرسه‌زنی این امکان را فراچنگ آورده 
است. او بیرون از این بازی هذیانی و به ظاهر منظم ایستاده است. این همان وجه 
انقلابی پرسه‌زنی است. ملال هم‌زمان که ابدیت پوچ درد را نمایان می‌سازد، مرهم 

را نیز نشان می‌دهد. اما مشکل این است که نیچه نیز چون کیرکگارد، انقلاب را 
در “تفرد” باز می‌شناسد. توده‌ها این آدمیان بدون شکل که حشره‌وار در خیابان‌ها 

حرکت می‌کنند، نمی‌توانند در این آری‌گویی شریک شوند. آنها “حافظه ندارند”.
پرسه‌زنی و ملال همبودهایی‌اند که ذات زندگی در شهر و ذات شهر را افشا 

می‌کند. شهر دیگر نه یک دال، بلکه گونه‌ای هستی است. شهر می‌کوشد به جای 
ساکنان‌اش زندگی کند، و ساکناناش را در بازی ابدی روزها و شب‌های مصنوعی 
از قید زمان می‌رهاند و جاودانگی “مرگ‌ناپذیرها” را برایشان به ارمغان می‌آورد. با 
این همه اختلال “پرسه‌زن” این آرزو را ناممکن می‌سازد. مارکس همانا پرسه‌زنی 

است که تضاد را تا انتهایش می‌خواند. او در می‌یابد که این ساختار منسجم چگونه 
افزون بر خود تولید می‌کند. و متوجه وضعیت مازاد پرسه‌زن می‌گردد. هنرمندان و 
روشنفکران، مازادهایی‌اند که ادغام‌ناپذیر به نظر می‌رسند. همین اضافه بر آدم‌ها، 
حالا معباری هستند برای دریافتن آنچه شهر را شهریت بخشیده است. و مارکس 

با توصیفی تکان‌دهنده در مانیفست “این نیروهایی که از زیر زمین فرا خوانده 
شده‌اند” را تشخیص می‌دهد. تنها پرسه‌زنان هنرمندان نیستند، کسانی که چون 

معبد راستین‌شان را فرو افتاده می‌بینند به ملال می‌افتند، این تبعیدشدگان نزدیک 
به دودکش‌ها نیز حالا آزاد شده‌اند. آنها نیز چون اشباحی فراموش‌شده در شب‌ها 

پرسه می‌زنند. شهر تنها با اینان است که موجود می‌شود. “تضادها صریح و آشکار 
می‌گردد”. شهر به ضد خود مبدل می‌شود. شهر نمی‌تواند اینان را در خود ادغام 

کند، هرچند که محصول اینان است. و همین موقعیت متضاد تازه‌ای را آشکار 
می‌کند. حالا زمان آن رسیده است که پرسه‌زنان با این اشباح سازنده متحد شوند. 

مارکس همانا 
پرسه‌زنی است 

که تضاد را 
تا انتهایش 

می‌خواند. او در 
می‌یابد که این 

ساختار منسجم 
چگونه افزون بر 

خود تولید می‌کند. 
و متوجه وضعیت 

مازاد پرسه‌زن 
می‌گردد. هنرمندان 

و روشنفکران، 
مازادهایی‌اند که 
ادغام‌ناپذیر به 
نظر می‌رسند. 



مارکس نیز چون نیچه افق را باز می‌شناسد، اما بر خلاف او نقاب تفرد را که شهر 
بر روی خود کشیده است افشا می‌کند. حالا تمامی اجزاء موجود در کلیتی به نام 

شهر ، آزاد می‌شوند. خیابان، گالری، پارک و میدان. 
ملال این‌بار معجزه می‌کند. پرسه‌زن خسته از چرخ‌زدن‌های مداوم‌اش ناگهان 
می‌ایستد، به چشم‌انداز می‌نگرد، چشم‌انداز بزرگ و بزرگ‌تر می‌شود، او را دربر 

می‌گیرد، به درون می‌خزد و نه می‌گوید، از نو گام می‌زند و می‌کوشد پناهی بیابد، 
در آستانه‌ی طبیعت )بیرون از شهر( خود را باز می‌یابد. تاریخ‌اش را به یاد می‌آورد، 

آری می‌گوید، باز می‌گردد و سرانجام همگنان‌اش را در تبعیدگاه، در “کارخانه” 
می‌یابد. سرانجام شهر چیزی می‌شود. معبری برای گذشتن از سکونت‌گاه به نفع 

ساکن. 
تضاد بنیادین میان موجود و سکونت‌گاه‌اش تنها از طریق رفع و از نو نهادن، حل 
می‌گردد. انسان همان شهر است. و شهر همان انسان. وساطت اجزاء شهری به 

بیگانگی پرسه‌زن می‌انجامد. اما هم‌زمان این آگاهی به درون خزیده، با آگاهی از 
آگاهی‌اش، از نو اجزاء شهر را به نفع اتحادی تازه بر می‌افکند. 



چشم دوخته‌ام به شکوه شهر به‌هنگام شب؛
به خیابان‌هایی که دگرگون می‌شوند هر دم.

گوش سپرده‌ام به توده‌ی بی‌شکل اصواتی که برمی‌خیزند از
          رستوران‌ها و

                    بلوارها و
                              اتوبان‌ها.

در این کردار غرقه در نور
تلألوی دو چشمی را می‌بینم

که شبی،
چون دو گلوله، صفیرکشان

پیکر تیرگی را شکافتند.
تلألوی دو چشمی که اکنون

          مغموم، خود به تیرگی فرو می‌روند.

چشم دوخته‌ام به شکوه شهر به‌هنگام شب؛
به خیابان‌هایی که دگرگون می‌شوند هر دم.

گوش سپرده‌ام به توده‌ی بی‌شکل اصواتی که همچون دُعا
          برمی‌خیزند از رستوران‌ها و بلوارها و اتوبان‌ها

و در این کردار غرقه در نور
پیکری را می‌بینم

که شبی چنان درخشید
          که من تلألوی آذرخش‌گونش را ابدی پنداشتم.

 سرود جلوه‌های متروپلیس
آلسِاندرا گراندورث
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الگوي تمدن فرويد1 و هزار و نهصد و هشتاد و چهار ارول2

برايانا برنشتاين3

ديگر هرگز قادر به درك احساس انسان عادي نخواهي بود. همه چيز درون تو خواهد مرد. ديگر هرگز قادر 
خواهي  تهي  بود.  نخواهي  يا صداقت  شجاعت  كنجكاوي،  خنده،  زندگي،  از  لذت  دوستي،  عشق‌ورزي،  به 

بود. – اوبراين4، در رمان هزار و نهصد و هشتاد و چهار جورج ارول 

تمدن‌ها در اصل جوامع بسيار پيشرفته هستند؛ سطح عالي‌تري از سازماندهي، بهره‌وري و هدف‌مندي ت‌كتك 
افراد را به منظور بهتر شدن كليت گروه، ارتقا مي‌دهد. تمدن با استفاده از قدرت گرد آمده‌ی اين كل، حمايت 
و امنيتي را فراهم مي‌آورد كه افراد به صورت مستقل از آن بي‌بهره اند. در عوض، از هر فرد انتظار مي‌رود 
نيازمند مهار  از اصول آن تبعيت كند. رعايت قوانين  از متوقف‌شدن رشد قدرت حاكم،  كه براي جلوگيري 
غرايزي است كه چنانچه  فرد به گونه‌ی ديگري زندگي كند، براي بقاي خود به آنها نياز خواهد داشت. فرويد 
در تمدن و ملالت‌هاي آن5 اظهار مي‌دارد كه »تمدن بر پايه‌ی چشم‌پوشي از غرايز به وجود آمده است و تا 
حد زيادي مستلزم عدم ارضاي غرايز قدرتمند [مانند غريزه‌ی جنسي و پرخاشگري] است«. به عبارت ديگر، 
تمدن با مقيد ساختن افراد به پذيرفتن اينكه چه چيز »درست« و چه چيز »نادرست« است، به مهار شادي 
يا لذت ارضاي غرايز حكم ميك‌ند. مفهوم‌پردازي فرويد از تمدن در تم اصلي رمان هزار و نهصد و هشتاد و 
چهار جورج ارول به تصوير كشيده شده است. مدل فرويد از ذهن –شامل نهاد، من و فرامن- بيان مي‌دارد 
كه هرچه افراد بيشتر به تمدن وابسته مي‌شوند، تاثير آن بر رشد و تكامل‌شان افزايش ميي‌ابد. من با در ذهن 
داشتن اين نظريات، به توضيح ابزارهاي بهك‌ار گرفته شده توسط حكومت براي سركوب بيروني و دروني افراد، 
و روش‌هاي مورد استفاده براي جهت‌دهي مجدد به غرايز سركوب شده‌ی آنها در رمان هزار و نهصد و هشتاد 
و چهار مي‌پردازم. فرويد تاثيرات تمدن بر غرايزي چون غريزه‌ی جنسي و پرخاشگري را به بحث گذاشت و 
من به بررسي اين مسئله خواهم پرداخت كه هزار و نهصد و هشتاد و چهار چگونه اين تاثيرات را به تصوير 
كشيده است. هزار و نهصد و هشتاد و چهار حدود غايي نظريات فرويد را روشن مي‌سازد؛ تمدن قدرت شاد 
بودن را از انسان‌ها مي‌گيرد. هزار و نهصد و هشتاد و چهار عقايد فرويد درباره‌ی ظرفيت‌هاي طبيعت انسان 
در تمدن را با تشريح گفته‌هاي او مبني بر اينك‌ه تمدن قادر است شادي را به طور كامل سركوب و طبيعت 

غريزي انسان بدان صورت كه معرف ماست را كاملًا نابود كند، به تصوير ميك‌شد.
ارول در دوره‌ی حكومت استالين6 در شوروي ترغيب شده بود تا به شفاف‌سازي ماهيت استبداد و خطرات 

1 Freud
2 Orwell
3 Briana Bernstein
4 O’Brien
5 Civilization and Its Discontents
6 Stalin

ترجمه از آندرومدا
)بخش نخست(



خاتمه  تازگي  به  دوم  جهاني  بپردازد. جنگ  بشر  نوع  براي  آن  احتمالي 
يافته بود و ارول قصد داشت جامعه‌اي مشابه آلمان يا شوروي را به تصوير 
بكشد تا به بقيه‌ی دنيا نشان دهد كه بايد از چنين رژيم‌هايي اجتناب كرد. 
آزمايش‌هاي  هزار و نهصد و هشتاد و چهار داستاني درباره‌ی زندگي و 
روان‌شناختي فردي است كه در كي جامعه‌ی استبدادي زندگي ميك‌ند. 
شخصيت اصلي، وينستون اسميت7، عضو وابسته‌ی حزب صاحب قدرت 
در لندن، در قاره‌ی اقيانوسيه است. احتمالًا در نظر فرويد، اقيانوسيه نماد 
كي تمدن ستمگر است. در اقيانوسيه روش‌هاي رفتاري تثبيت شده‌اي 
وجود دارد كه افراد براي حفظ جان خويش ملزم به رعايت آنها هستند. 
ميك‌ند. حزب،  دكيته  آنها  به  را  اعضايش  زندگي  جنبه‌هاي  تمام  حزب 
روابط جنسي، پرخاشگري، انديشه‌ی آزاد، و هر جلوه‌ی ديگري از فرديت 
را منع كرده است. با مطالعه‌ی نظريات فرويد پيرامون نهاد، من و فرامن، 
موضع او در قبال آثاري كه غرايز مي‌توانند بر انگيزه‌بخشي به فرد داشته 
جامعه  توسط  غرايز  سركوب  صورت  در  فرد  كه  تعارض‌هايي  و  باشند، 

تجربه خواهد كرد، آشكار مي‌شود.
نظريه‌ی نهاد فرويد به عنوان مرحله‌ی اوليه‌ی رشد انسان شناخته مي‌شود. 
نهاد متهم اصلي در رابطه با سائق‌هاي غريزي است. نهاد تنها به ارضاي 
و  پرخاشگري  كه  است  جايي  اين همان  و  دارد  توجه  غريزي  تمايلات 
تمايلات جنسي آغاز مي‌شوند. به نظر مي‌رسد در هزار و نهصد و هشتاد و 
چهار، نهاد براي حزب همه‌ی آن چيزي است كه براي افراد، »نادرست« 
است و هدف حزب اين است كه آن را كاملًا مطيع فرامن سازد. فرامن، 
ما را به سمت تلاش براي رفتار و زندگي به شيوه‌اي كه از نظر اجتماعي 
مناسب قلمداد مي‌شود هدايت ميك‌ند، در‌حاليك‌ه نهاد تنها ارضاي آني 
خود بدون توجه به تكاليف جامعه را طلب ميك‌ند. فرامن بر معاني درست 
و نادرست ما حكم مي‌راند. من، ادراك فرد از واقعيت و هشياري است. 
وظيفه‌ی من، ارضاي نهاد تا حد فرونشستن آن، بدون فرارفتن از حدود 
فرامن است. فرويد توضيح مي‌دهد كه »فرامن، منِ گناهكار را با احساس 
اضطراب عذاب مي‌دهد و مترصد فرصتي است كه آن را از طريق دنياي 
بيروني مجازات كند«. به طوري كه در هزار و نهصد و هشتاد و چهار 
تصوير شده است، فرامن مهره‌ی حزب در سركوب نهاد است. فرويد آثار 
فرامن را بدين صورت ترسيم كرده است: »حتي زماني كه فرد وافعاً كار 
بدي انجام نداده است بلكه تنها قصد انجام آن را در خود بازشناخته است، 
شرطي‌سازي  تمدن  توسط  فرامن  بداند«.  گناهكار  را  خود  است  ممكن 

مي‌شود تا به منظور مهار غرايز، فرد گناهكار را مجازات نمايد.
حزب )به مثابه‌ی كي فرامن متراكم( نه تنها فرامن هر فرد را با قوانين 
خود درباره‌ی آنچه درست و آنچه نادرست است دستكاري ميك‌ند، بلكه با 
تلاش براي به دام‌انداختن اعضايي كه »جنايات فكري« مرتكب شده‌اند 

7 Winston Smith



)داشتن افكار غريزي يا عصيانگر نسبت به حزب(، كي قدم فراتر مي‌رود. 
زير  با  اسكرين« شناخته مي‌شود  نام »تله  با  اقيانوسيه  در  وسيله‌اي كه 
از وينستون و تمام شهروندان ديگر  يا حركتي كه  نظر گرفتن هر صدا 
اقيانوسيه سر مي‌زند، آنها در چنگ خود نگه مي‌دارد. تله اسكرين‌ها شبيه 
تلويزيون هستند اما به عنوان كي دستگاه نظارتي، هر چيزي در دامنه‌ی 
ديدشان را كه بتوانند ببينند يا بشنوند، همزمان دريافت و ارسال ميك‌نند. 
عبارت »برادر بزرگ تو را مي‌بيند« كه همراه با تصويري از پيشواي ظاهراً 
همه چيز دان آنها بر روي هر تله اسكرين نصب شده است، بدين صورت 
پايين  به  از هر گوشه  با سبيلي سياه  به تصوير كشيده شده: »چهره‌اي 
چشم دوخته بود«. كاركرد تله اسكرين بسيار شبيه فرامن است. حزب و 
»پليس فكر« )ماموران جنايات فكري( از طريق تله اسكرين افراد را زير 
نظر مي‌گيرند تا در صورت نشان‌دادن هرگونه نشانه‌اي از رفتار يا فكر به 
شيوه‌ی غير قانوني، آنها را دستگير كنند. حزب با قرار دادن مجازات مرگ 
)مرگ جسمي يا مرگ ذهني از طريق شستشوي مغزي( براي هر عضوي 
وارد مرحله‌ی  را  اشتباه شود، جرم  نهادش دچار  پوشاندن  در  او  منِ  كه 
اين   ،»1984 و  فرويد  »ارول،  خود  اثر  در  روزن8  ژل  ميك‌ند.  جديدي 
فراز از هزار و نهصد و هشتاد و چهار را پررنگ مي‌سازد: »كوچ‌كترين 
چيزي مي‌تواند تو را لو دهد. كي تكي عصبي، كي نگاه مضطرب بي‌هوا، 
بودن،  غيرمعمول  به  كه  –هرچيزي  گفتن  سخن  خود  با  زيرلب  عادت 
نتواند  فرامن  باشد«. هر چيزي كه  داشته  اشاره  پنهان كردن چيزي  به 
مخفي‌اش كند، سرانجام به وسيله‌ی تله اسكرين كشف مي‌شود. روزن 
اضافه ميك‌ند: »تله اسكرين‌هاي حاضر در همه‌جا، تهديدي است مبني 
بر تسخير خود دروني ذهن«. هدف حزب و پليس فكر كه آنسوي تله 
نيز دقيقاً همين است. حزب ميك‌وشد »خود دروني  دارند  قرار  اسكرين 
ذهن را تسخير كند« و مشابه به شيوه‌اي كه فرامن انسان تلاش ميك‌ند 
ذهن را از هر فكر »نادرست«ي خلاص كند، هر عضوي را كه به جهت 

تفكر نادرست گناهكار تشخيص داده شود، را از ريشه بركند.
مي‌سازد.  بي‌دفاع  كاملًا  را  اعضاي حزب  فرامن،  و  اسكرين  تله  تريكب 
وجود تله اسكرين ذاتاً فرامن را تقويت ميك‌ند. اعضا ديگر تنها به وسيله‌ی 
احساس گناه دروني تهديد نمي‌شوند بلكه در خطر دستگير شدن به دليل 
هر نوع تفكري كه نادرست دانسته مي‌شود و يا شاخص‌هاي ناهشياري 
كه در قالب استانداردهاي حزب نمي‌گنجند نيز قرار دارند. فرامن آنها با در 
ذهن داشتن اين موضوع، براي اطمينان يافتن از اينكه آنها حتي درباره‌ی 
رفتار غريزي يا متمردانه شروع به فكر هم نميك‌نند، فشار مي‌آورد. حال 
سوال اين است: اگر غرايز دروني‌شده را در درون هم نتوان تجربه كرد، 

چه بر سرشان مي آيد؟

8 Paul Roazen

ادامه دارد...



شهر

عابرم
شهروندی نه‌چندان خشمگین

از کلان‌شهری 
که مدرن می‌خوانندش

زیرا سر باز می‌زند
از هر آنچه زیبا می‌دانند
در تزیین نمای خانه‌ها

یا در نقش‌بستن تمامی شهر.
اینجا

ناتوان خواهی بود
از کشف خردترین ردی

از خردترین یادگار خرافات.
اینجا، 

سرانجام
اخلاق و زبان
تقلیل یافته‌اند

تا ساده‌ترین صورت بیان.
تا میلیون‌ها انسان

که حتی نیازشان نیست هم را بازشناسند
سامان دهند سواد و کارشان را؛

و کهنسالی‌شان آن قدر عینی است
که عمرشان باید بارها کوتاه‌تر باشد

از آن‌چه آمارهای احمقانه
برای مردمان این قاره حساب کرده اند.

و از پنجره‌ام اشباح تازه‌ای را می‌بینم که پیش می‌آیند
پیچیده در توده‌ی قطوری از دودی اثیری:

سایه‌ساز درخت‌زارمان، شب‌های تابستان‌مان!
نوخاسته الاهگان انتقامی 

بر آستانه‌ی کلبه‌ی من
که سرزمینم بود و قلبم

و اینجا هر چیز یادآور آن است!
مرگی بی سرشک،

دختران و خدمتکاران‌مان سخت‌کوش،
عشقی فسرده‌خو،

و جنایتی زیبا که در لجن‌زار خیابان می‌خزد.

ولگردان شهرها

این‌ها شهرها هستند!
و این مردمانی که از برای آنهاست

آلگِینی‌ها و لبنان‌هایی برساخته از رویا!
قصرهایی از چوب و کریستال که بر ریل‌ها و 

چرخ‌های نامرئی می‌جنبند!
دهانه‌های آتش‌فشانی کهن

در محاصره‌ی پیکره‌ی ماموت‌ها
و نخل‌هایی مسین که در شعله‌ها فریادی آهنگین سر 

می‌دهند.
جشنواره‌هایی از عشق ولوله می‌افکنند

از ترعه‌های پشت قصرها.
از آبکندها طنین صدای زنگ
همانند وقت شکار. 	

گروه‌هایی از خنیاگرانِ غول‌سان
با لباس‌ها و نشان‌ها

درخشان به‌سان ستیغ کوه‌ها.
بر عرشه‌ها در میان خلیج‌ها

رولان‌ها تهور خود را نمایان می‌کنند.
از کوره‌راه‌هایی ژرف و از فراز بام میهمان‌خانه‌ها



آسمانی سوزان پرچم‌ها می‌افرازد بر فراز دیرک‌ها.
فروپاشی معراج‌ها

در هم می‌آمیزد اوج‌ها و عمق‌ها را
آنجا که ماده‌قنطورسان هورسان

تن می‌پیچند در بهمن‌ها.
بر بلندای بلندترین فلات‌ها

دریا، برآشفته از زایش هماره‌ی ونوس
و مالامال از ناوگانی از همسرایان

در میانه‌ی همهمه‌ی مرواریدها 
و گوش‌ماهی‌های گران‌بها،

گاه و بی‌گاه تیره می‌شود از تندری میرا.
بر شیب‌ها،

خرمن‌های گل
به بلندای اسلحه‌ها و جام‌های ما

غریو سر می‌دهند.
هم‌راهی پریان در دره‌هایی سرخ و شیری رنگ.

گوزن‌ها سیراب می‌سازند دایانا را
با بلند پاهاشان، میان آبشارها و گل‌سارها.

می‌گساران حاشیه‌ی شهر می‌نالند،
و ماه می‌سوزد و می‌موید.

ونوس هبوط می‌کند 
به غار آهنگران و زاهدان.

خوشه‌های ناقوس افکار مردمان را واگویه می‌کند.
موسیقی بیگانه‌ای برمی‌آید از قصر استخوان‌ها.

افسانه‌ها در دهکده‌ها متولد می‌شوند
و شوق جوانه می‌زند.

بهشتِ طوفان‌ها در هم می‌شکند.
وحشیان می‌رقصند بی از توقفی در جشنواره‌ی شب.

و برای ساعتی، به ازدحامی فرو می‌افتم
در کوچه‌باغی در بغداد

آنجا که گروه‌هایی از مردم آواز می‌خواندند
از شوق کاری نو،

چرخان از بادی تند
بی از توان گریختن از اشباحی افسانه‌ای

از کوه‌هایی که هرکس ناگزیر از بازگشت به آن است.
کدام سلاح خوب، کدام ساعت شگفت

جهانی را به من باز خواهد گرداند
که در آن خوابی سبک برایم باشد

و کم‌ترین حرکت؟

سه شعر
آرتور رمبو
ع.ج. روفوس



مردمان کار
آه آن صبح گرم فوریه!

باد بی‌هنگام جنوب وزید
تا خاطرات پوچ بینوایی ما را در هم آمیزد،

پریشانی جوان‌مان را.
هنریکا دامنی چهارخانه داشت

کتان قهوه‌ای و سفید
که باید قرنی پوشیده شده باشد،

با کلاهی روبان‌دار و شالی ابریشمی.
غمناک‌تر بود از هر روزِ سوگواری.

قدم می‌زدیم در حاشیه‌ی شهر.
ابری بود آسمان
و بادی از جنوب

بر می‌انگیخت شمیمی دوزخی را
از باغ‌های متروک و زمین‌های خشک.

بانویم را هراسی نبود آن‌گونه که مرا.
نگاهم را به ماهی‌هایی فراخواند،

در برکه‌ای به جا مانده از باران‌های ماه پیش
بر فراز راهی.

شهر با دودها و صدای کارخانه‌ها
تا دورجای جاده‌ها تعقیب‌مان کرد.

وه که دنیایی دیگر
حیاتی تبرک‌یافته از آسمان و سایه‌ها!

باد جنوب خاطراتی تاریک را با خود آورد
از کودکی‌ام، از ناامیدی‌های تابستان

از حجم مهیب قدرت و دانایی
که تقدیر هماره از من نهان می‌کرد.

نه! تابستان را 
در این دهکده‌ی حریص نخواهیم گذراند

که در آن هیچ نخواهیم بود
مگر یتیمانی به عقد هم درآمده.
بازوی استوار شده‌ام را می‌خواهم

تا تن زند از به دوش کشیدن چنین تصویری محبوب.



خارج از پرونده
عکس‌هایی که جهان را تکان داد 
)بخش نخست(

زیبایی‌شناسی و فمینیسم
)بخش دوم(

نظاره‌ی رنج دیگران 
)بخش دوم(

انسان حشره‌گون 
)نقدی بر آثار گوستابو دیاس سوسا(

عوارض جانبی
)یادداشتی بر فیلم عوارض جانبی(





عکس‌هایی که جهان را تکان داد
)بخش نخست(

1. پسر بچه با نارنجک اسباب‌بازی
1962. سنترال پارک نیویورک. دایان آربوس.

دایان آربوس، عکاس بومی نیویورک، آن دسته از ساکنان این 
شهر را به تصویر کشید که به هر دلیل به حاشیه رانده شده 
بودند. آثار او زندگی روزمره در این شهر را بازتاب می‌دهد، اما با 
نگاهی که بر غرابت رخداد و محل وقوع آن تاکید می‌ورزد. پسر 
بچه با نارنجک اسباب‌بازی در سنترال پارک، ظاهرا متفاوت از 
دیگر بچه‌ها به نظر نمی‌رسد؛ خشم او بازگوکننده‌ی یک ناکامی 
فراتر از این عکس خاص است. به عنوان یکی از بهترین آثار 
او، این عکس ما را وامی‌دارد تا آشفتگی خفته در زیر پوست 
زیست روزمره‌ی شهری را مورد توجه بیشتری قرار دهیم.



زیبایی‌شناسی و فمینیسم
پگ برند
)بخش دوم(



ورود نظریه‌ی فمینیستی به زیبایی‌شناسی

تعداد مقالاتی که به رابطه‌ی میان فمینیسم و زیبایی‌شناسی می‌پردازند، در ادبیات گسترده‌تر زیبایی‌شناسی 
نسبتاً محدود است. چندین بررسی اجمالی در این حوزه وجود دارند که به اختصار به برهم کنش نظریه‌پردازی 
فمینیستی و زیبایی‌شناسی پرداخته‌اند؛ این حوزه‌ی پژوهش برای بعضی از فیلسوفان با عنوان »زیبایی‌شناسی 
می‌کنند،  مقاومت  عبارت  ابن  مقابل  در  که  دیگر  برخی  برای  در‌حالی‌که  می‌شود  شناخته  فمینیستی« 
عبارت‌پردازی مطلوب‌تر »فمینیسم و زیبایی‌شناسی« است )برند 1998؛ ورث  1998؛ دورو  2003؛ کورسمیر  
2004b؛ ایتون  2005(. اما هنوز آثار پژوهشی و متون زمینه‌یابی زیادی وجود دارند که فاقد هرگونه اشاره‌ای 
به فمینیسم هستند. دلیل چیست؟ شاید علت این باشد که چهره‌هایی چون کانت  واکاوی فلسفی نقش زنان 
در تاریخ هنر و جنسیتی‌سازی مفاهیم تاریخی را ترویج داده‌اند، در حالی که تمرکز بر نقد و نظریه‌ی هنر 
فمینیستی تنها به تازگی به زیبایی‌شناسی تحلیلی راه یافته است. لذا پذیرش آن در جریان غالب، کند و دشوار 

بوده است. 
دلایل متعددی را می توان برای این مسئله برشمرد که دلایل اجتماعی )هنوز در عرصه‌ی زیبایی‌شناسی، 
همانند فلسفه‌ی عمومی، تعداد زنان فعال به مراتب کمتر از مردان است و زنان عموماً به تالیف پژوهش‌های 
اجتماعی  طبقه‌ی  یا  نژاد،  جنسیت،  بر  که  پژوهش‌هایی  برابر  در  )مقاومت  مفهومی  می‌پردازند(،  فمینیستی 
تاکید دارند، به نفع یک رویکرد زیبایی‌شناسانه محض در بحث پیرامون آثار هنری(، و ایدئولوژیک )اصرار بر 
بررسی و آموزش بیشتر قوانین تثبیت‌شده، یا هسته‌ی اصلی ادبیات فلسفی که زیبایی‌شناسی »واقعی« قلمداد 
می‌شود( کوچک‌ترین‌شان نیستند. تاریخچه و نقش فعلی فمینیسم چیست و چگونه در بسترِ در حال گسترش 

زیبایی‌شناسی فلسفی و فلسفه‌ی هنر، پیش رفته است؟ 
این واقعیت را در نظر بگیرید که نخستین ژورنال‌های انگلیسی زبان فلسفه‌ی آکادمیک که به طور خاص به 
فمینیسم اختصاص یافته بودند، وحدت‌گرا  و بحث آزاد فلسفی  )هر دو در سال 1973( بودند. پژوهش‌های 
فمینیستی در حوزه‌های مکمل هنر نظیر تاریخ هنر، نقد و نظریه نیز در همین زمان آغاز شدند و با سوال 
مطرح‌شده توسط لیندا ناچلین  در مقاله‌ی معروف او »چرا هیچ هنرمند زن بزرگی وجود نداشته است؟ « که 
در سال 1971 منتشر شد، به قابل ملاحظه‌ترین شکل، خیزش خود را آغاز نمودند )1988(. بسیاری از زنان 
هنرمند پنج قرن گذشته که پیش از این گمنام و ناشناس بودند، به تدریج توسط مورخان شناسانده شدند 
)تافتز  1975؛ هریس  و ناچلین 1976؛ پترسون  و ویلسون  1976؛ چادویک  2002(. بیرون آوردن هنرمندان 
از تاریکی و ابهام طبیعتاً سوال‌هایی را درباره‌ی عدم حضور و حذف شدن آنها از متون استاندارد تاریخ هنر 
)حذف آنها تا اوایل دهه 1980 ادامه داشت( برانگیخت که فاز کاملًا جدیدی را در بررسی‌های نظری ایجاب 
می‌کرد. پژوهشگران فمینیست که به تحلیل جدی موقعیت‌های اجتماعی در‌بر‌گیرنده‌ی خلاقیت و تولید زنانی 
که در دوره‌ی خود به شهرت رسیده بودند –بسیاری از آنها حامیان برجسته، کارهای سفارشی از پیش پرداخت 
شده و کارگاه‌هایی مملو از هنر آموز داشتند- معروف بودند، تلاش کردند تا منزلت از دست رفته و گمنامی 
این هنرمندانِ قابل را درک کنند. این متون در تاریخ هنر و نظریه‌ی هنر، در کنار تجارب و آثار هنری زنان 

هنرمند، سنگ بنای بررسی‌های فلسفی فمینیستی در حوزه‌ی زیبایی‌شناسی شدند. 



فمینیسم و تاریخ هنر 
وارسی نوای مناجات ، به عنوان نخستین مجموعه از مقالات تاریخی-هنریِ 

فمینیستی، بر تحلیل‌های زبان‌شناختی، فرضیات جامعه‌شناختی، و مقایسه‌های میان 
فرهنگی متمرکز شد و کوشید با بررسی »تاریخ هنر غربی و میزان تحریف‌شدگی 
آن به واسطه‌ی سوگیری‌های جنسیتی در هر دوره‌ی مهم تاریخی« میان خود و 

فهرست‌بندی‌ها و تک‌نگاری‌های استاندارد تمایز قائل شود )برود  و گرارد  1982: 
1(. پژوهش‌های جدید از طریق متونی با عنوان‌هایی فریبنده همچون نژاد دربند: 

موفقیت‌های زنان نقاش و آثار آنان  )گریر  1979(، بانوان کهن: زنان، هنر و 
ایدئولوژی  )پارکر  و پولاک  1981(، پیام را گرفتی؟ یک دهه هنر برای تغییر 

اجتماعی  )لیپارد  1984(، و هنر و سیاست جنسیتی: آزادی زنان، زنان هنرمند، و 
تاریخ هنر  )هس  و بیکر  1973( به دنبال فروپاشی کلیشه‌ها درباره‌ی زنان هنرمند 

بودند. نقد فمینیستی در دهه‌ی 1970 و 1980 به میزان زیادی توسعه یافت و 
نویسندگان پژوهش‌های متنوعی را از منظر جنسیت در هنر ترتیب دادند که پیش از 
این هرگز مورد توجه قرار نگرفته بود؛ از این جمله‌اند اعتراض کریستین بترزبی  به 

مفهوم منحصراً مردانه‌ی »نابغه « )1989(، بینش نائومی شور  نسبت به مقوله‌ی 
جزئیات در هنر و ادبیات که به بیان او، یک طبقه‌ی زیبایی‌شناختی به وجود آورده 

است که به طور معمول زنانه پنداشته می‌شود )1987(، و –در یک سطح خود-
بیانگر‌ترِ تفسیر، درباره‌ی خود نقد فمینیستی- زیر سوال بردن استفاده از مفاهیم 

»مردانه« و »زنانه« به عنوان روش‌شناسی تحلیل، جدا از شرایط اجتماعی تولید و 
پذیرش آنها که توسط ریتا فلسکی  مطرح شد )1989(.

به همین صورت، علاقه‌ی رو به تزایدی نسبت به آثار خلاقانه‌ی زنان نویسنده، 
فیلم‌ساز و آهنگساز برانگیخته شد و به جایگاه امنی در میان رشته‌های فیلم‌پژوهی، 

نظریه‌های ادبی و موسیقی‌شناسی دست یافت. نویسندگان غیر امریکایی مانند 
سیلویا بوونشن  در آلمان غربی )1985، که اصل مقاله‌ی او در سال 1976 منتشر 

شد(، و نویسندگان فرانسوی، لوس ایریگاری  )1974/1985( و ژولیا کریستوا  
)1982(، درباره‌ی کیفیات منحصر به فرد جنس زن و نحوه‌ی تاثیر جنسیت بر 

توصیف خلاقیت، نحوه‌ی ابراز و تفسیر در هنرها می‌نوشتند. این جریان اروپایی 
متمرکز بر تجارب و دستاوردهای زنان در هنرها، با پژوهشگری فمینیستی در 

حوزه‌های فلسفه‌ی امریکا همچون علم اخلاق، فلسفه‌ی اجتماعی-سیاسی، 
فلسفه‌ی قانون، فلسفه‌ی علم، تاریخ فلسفه، متافیزیک و معرفت‌شناسی هم‌زمان 

بود. اما زیبایی‌شناسی فلسفی در طی دهه‌های 1970 و 1980 هم‌چنان مسائل 
مربوط به جنسیت را مسکوت گذاشت. 

علاقه‌ی رو به 
تزایدی نسبت 
به آثار خلاقانه‌ی 
زنان نویسنده، 
فیلم‌ساز و آهنگساز 
برانگیخته شد و 
به جایگاه امنی 
در میان رشته‌های 
فیلم‌پژوهی، 
نظریه‌های ادبی 
و موسیقی‌شناسی 
دست یافت.



نظاره‌ی رنج دیگران
سوزان سانتاگ
)بخش دوم(

به هرروی، تهور قرائت وولف از »چرا جنگ؟«، موجب نمی‌شود تا نفرت او از جنگ، در لفاظی‌ها و نتیجه‌گیر‌های 
مالامال از عبارات تکراری‌اش، خصلتی کمتر متعارف پیدا کند. و عکس‌های قربانیان جنگ، خود گونه‌ای از 

لفاظی‌اند. آنها تصریح می‌کنند؛ ساده‌سازی می‌کنند؛ تهییج می‌کنند. آنها توهمی از آگاهی را می‌سازند.
را می‌بینیم،  مرده‌ی مشابهی  بدن‌های  و شما  )»ما  انگاشته‌شده  تجربه‌ی مشترک  این  به  با تمسک  وولف 
نباید در متحد ساختن  این تصاویر  دارد ضربه‌ی  باور  را«( مدعی است که  خانه‌های ویران‌شده‌ی مشابهی 
مردمان برای مقاصدی خوب ناکافی باشد. اما واقعا این‌گونه است؟ یقینا وولف و مخاطب بی‌نام نامه‌ی طولانی 
و در ابعاد کتاب او دو فرد معمولی نیستند. هرچند آنان به واسطه‌ی تاثیرات سن و سال بر احساسات‌شان، و 
نیز مسایل مرتبط با جنسیت‌شان از یکدیگر فاصله دارند، اما آن‌گونه که وولف از مخاطب خود سخن به میان 
می‌آورد، آقای وکیل را دشوار بتوان مردی استاندارد و جنگ‌طلب دانست. ایده‌های ضد جنگ او به اندازه‌ی 
ایده‌های خود وولف تردید ناپذیر است. افزون بر این همه، سوال او این نیست »نظر شما در مورد پیش‌گیری 

از جنگ چیست؟«. او می‌پرسد »به نظر شما، ما چگونه می‌توانیم از جنگ پیش‌گیری کنیم؟«.
همین »ما« ست که وولف در آغاز کتابش آن‌را به چالش می‌کشد: او اجازه نمی‌دهد هم‌سخن‌اش چنین »ما« 
یی را مفروض بداند. اما پس از صفحاتی که به دیدگاه فمینیستی اختصاص یافته است، وولف بر سر این 

»ما« کوتاه می‌آید.
اما زمانی که سخن از نظاره‌ی رنج دیگران است، هیچ »ما«یی نباید مفروض دانسته شود.

***

این »ما« چه کسانی هستند که این قبیل تصاویر تکان‌دهنده آنان را هدف گرفته‌اند؟ این »ما« نه تنها ملتی 
کوچک یا مردمانی بدون دولت را که برای زندگی خود می‌جنگند، بلکه -در شاکله‌ای بسیار بزرگ‌تر- حتی 



می‌تواند آنانی را که صرفا به صورتی اسمی دغدغه‌ی جنگی زشت‌رو در سرزمینی 
دوردست را دارند نیز در بر گیرد. عکس‌ها ابزاری هستند تا چیزهایی را برای 

برخورداران و گروه‌هایی که خود را در حاشیه‌ی امن می‌دانند »واقعی« )یا 
»واقعی‌تر«( کند که می‌کوشند آنها را نادیده بگیرند. 

»آنجا روی میز مقابل ما عکس‌ها قرار دارند«؛ وولف از تجربیات ذهنی خود برای 
خواننده می‌نویسد، همان‌گونه که برای وکیل خیالی خود می‌نویسد که آن‌قدر معتبر 

است که عنوان »مشاور پادشاه« را یدک می‌کشد و می‌تواند وجود خارجی داشته 
باشد یا نداشته باشد. حالا عکس‌های پراکنده‌ای را مجسم کنید که از پاکتی که 
امروز صبح پست تحویل داده است، بیرون آمده‌اند. عکس‌ها، بدن‌های لهیده‌ی 
بزرگسالان و کودکان را نشان می‌دهند. نشان می‌دهند که جنگ، چگونه جهان 

را تخلیه می‌کند، در هم می‌شکند، قطعه قطعه می‌کند، صاف می‌کند و از نو 
می‌سازد. وولف درباره‌ی خانه‌ای در یکی از تصاویر می‌نویسد »بمبی پهلوی خانه را 

شکافته است«. یقینا چشم‌انداز شهر از گوشت ساخته نشده است. اما با این وجود 
ساختمان‌های دریده‌شده به گویایی بدن‌های متلاشی‌شده در خیابان‌ها هستند 

)کابل، سارایوو، شرق موستار، گروزنی، شانزده هکتار از پایین‌دست منهتن پس از 
11 سپتامبر 2001، کمپ پناهجویان در جنین، ...(. عکس‌ها می‌گویند نگاه کنید، 

جنگ این شکلی است. این کاری است که جنگ می‌کند. و آن، آن هم کارِ جنگ 
است. جنگ پاره می‌کند، می‌درد. جنگ زخم‌ها را می‌گشاید، شکم‌ها را پاره می‌کند. 

جنگ می‌سوزاند. جنگ مثله می‌کند. جنگ ویران می‌کند.
رنج‌نبردن از تماشای این تصاویر، منقلب نشدن از آنها، از جان نکوشیدن برای 

امحاء آن‌چه این ویرانی، این کشتار را ایجاد می‌کند؛ برای وولف این‌ها همه 
واکنش‌هایی از یک هیولای اخلاقی است. و او می‌گوید ما، ما اعضای طبقه‌ی 

تحصیل‌کرده، هیولا نیستیم. شکست ما در تخیل و همدلی است: ما در حفظ این 
واقعیت در اذهان‌مان شکست خورده‌ایم.

اما آیا درواقع این عکس‌ها، که بیشتر کشتار غیرنظامیان را به تصویر می‌کشند تا 
نزاع میان ارتش‌ها، می‌توانند فقط احساس نفی جنگ را برانگیزند؟ بی‌شک این 

عکس‌ها می‌توانند ارتشی بزرگ‌تر را برای جمهوری ]اسپانیا[ فراهم آورند. آیا این 
همان چیزی نیست که از این تصاویر انتظار می‌رفت؟ به نظر می‌رسد توافق میان 

وولف و وکیل، مبنی بر این اصل که این عکس‌های دلخراش ایده‌ای را تایید و 
تقویت می‌کنند که میان هردوی آنها مشترک است، تماما مبتنی بر یک پیش‌فرض 

است. اگر پرسش اساسی این بوده باشد که »چگونه می‌توانیم به بهترین شکل 
ممکن از جمهوری اسپانیا در برابر فاشیسم نظامی و کلیسایی دفاع کنیم؟«، در 
این‌صورت عکس‌ها باور به حقانیت ]سربازان جمهوری[ در منازعات را تقویت 

کرده‌اند.
عکس‌هایی که وولف کنار هم می‌گذارد در حقیقت جنگ را، چنان جنگی را، به 

تصویر نمی‌کشند. آنها شکل خاصی از پیشبرد جنگ را نشان می‌دهند؛ شکلی که در 



آن زمان معمولا شکلی »سبوعانه« نامیده می‌شد و در آن، غیرنظامیان هدف قرار 
می‌گیرند. ژنرال فرانکو از همان تاکتیک‌هایی در بمباران، قتل عام و شکنجه، کشتار 
و مثله‌کردن اسیران استفاده می‌کرد که در سال‌های دهه‌ی 1920 و به عنوان افسر 

فرمانده، در مراکش آموخته و به کمال رسانده بود. آنجا، قربانیان او –با تایید ضمنی 
قدرت‌های حاکم- مردمان تحت انقیاد استعمار اسپانیا بودند، تیره‌پوستان و کافرانی 

مناسب سرکوب؛ اما حالا، قربانیان او هم‌وطنان‌اش بودند. در بازخوانی تصاویر، 
آن‌گونه که وولف انجام می‌دهد، تنها چیزی که می‌تواند قوام‌بخش نفرتی عمومی 
از جنگ باشد، کناره‌گیری از مداخله در اسپانیا به عنوان کشوری با چنان تاریخی 

است. این به معنای کنار گذاشتن سیاست است.
برای وولف، همانند بسیاری از مجادلان ضد جنگ، جنگ امری کلی است، و 

تصاویری که او توصیف می‌کند نیز، از قربانیانی ناشناس و کلی هستند. به نظر 
می‌رسد تصاویری که از سوی دولت مادرید منتشر می‌شدند، تماما فاقد عنوان 

بوده‌اند )یا وولف بر این عقیده بوده است که عکس خود باید گویا باشد(. اما 
مخالفت با جنگ در گرو داده‌هایی از جنس کی، کجا و چه‌کسی نیست؛ شواهدی 
کافی بر دلخواهانه بودن چنین کشتارهای بی‌رحمانه‌ای وجود دارد. برای کسانی 

که باور دارند حق در یک‌سوی این میدان و سرکوب و بی‌عدالتی در سوی دیگر آن 
قرار دارد، و بدین‌ترتیب، جنگ باید ادامه یابد، آن‌چه مهم است دقیقا این است که 

چه کسی و به دست چه کسی کشته شده است. برای یک یهودی اسراییلی، تصویر 
کودکی تکه‌تکه شده در انفجاری انتحاری در یک پیتزافروشی در جنوب اورشلیم، 
در وهله‌ی نخست تصویری از یک کودک یهودی اسراییلی است که توسط یک 

بمب‌گذار انتحاری فلسطینی کشته شده است. برای یک فلسطینی، عکسی از 
کودکی له‌شده در حمله‌ی تانک‌ها به غزه، پیش از هرچیز، تصویری از یک کودک 
فلسطینی است که توسط تسلیحات اسراییل کشته شده است. برای یک جنگاور، 
هویت همه‌چیز است. و تمامی عکس‌ها نیز باید توسط عنوان‌شان تشریح و تبیین 
شوند. در خلال نزاع میان صرب‌ها و کروات‌ها در آغاز جنگ اخیر بالکان، تصویر 

یکسانی از کودکان یک روستا که در بمباران کشته شده بودند، توسط دستگاه 
پروپاگاندای هر دو طرف مورد استفاده قرار گرفت. عنوان یک عکس را عوض 

کنید، و آن عکس بارها و بارها قابل استفاده خواهد بود.
تصاویر غیرنظامیان کشته‌شده و خانه‌های درهم شکسته، می‌توانند به تسریع و 

تشدید نفرت از دشمن کمک کنند؛ همان‌طور که امروز الجزیره، شبکه‌ی تلویزیونی 
ماهواره‌ای عرب‌زبان که در قطر مستقر است، به بازپخش تصاویر تخریب کمپ 

پناهجویان جنین در آوریل 2002 می‌پردازد. این تصاویر به هر اندازه که برای 
بینندگان الجزیره در سراسر دنیا تهییج‌کننده بود، اما به آنها هیچ چیز درمورد ارتش 

اسراییل نمی‌گوید که پیشتر آمادگی دانستنش را نداشته باشند. در مقابل، تصاویر 
چنین نشان می‌دهند که شواهد متعارض با پاکدامنی‌های مرسوم و گرامی‌داشته 

شده، باید کنار گذاشته شوند، زیرا صرفا صحنه‌سازی‌هایی در مقابل دوربین هستند.

برای یک جنگاور، 
هویت همه‌چیز 
است. و تمامی 
عکس‌ها نیز باید 
توسط عنوان‌شان 
تشریح و تبیین 
شوند. 



قرن 21. قرن پسا-آشوویتس. قرنی که مدعی آن بود که 
آخرین نشانه‌های انقیاد آدمیان را از طریق “تکنولوژی” و “تعین 

نهادی‌اش” یعنی “بروکراسی” برطرف نموده است. ابر شهرها 
در رقص شبانه‌ی خود، روسپی‌وار خودنمایی می‌کنند، درحالی‌که 
آدمیان در چهاردیواری امن ساختمان‌ها پناهنده شده‌اند. مصرف 
و بیشتر مصرف کردن آیین روزانه‌ی آدمیان تک افتاده‌‌ای است 

که در نمایی دور در بازارها مورچه‌وار از این سو بدان سو می‌روند 
تا شاید آذوقه‌شان را بیابند. هرچند نه برای ذخیره کردن برای 

زمستان، چرا که زمستانِ مصرف درست از زمانی آغاز می‌شود که 
مصرف آغاز می‌شود. توازی زیست سوسک‌های شهری که چون 
تانک‌های کوچک برای هر نوع آسیبی آماده‌اند و بیشترین تکامل 

را برای دنیای پس از “جنگ اتمی” دارا هستند، با شاخک‌های 
متحرک و با ترسی عمیق از رودررو شدن با “غیر” در تاریکی 
شهرها، با آدمیان “قرن بیست یکم” هرچند در “مسخ” کافکا 

پیش‌بینی می‌شد، اما دیاس سوسا نقاش کوبایی به دریافتی جمعی 
و کامل‌تر از آن دست یافته است.

کافکا در مسخ می‌کوشد شرایط تازه‌ی انسان جدید را در 
فاصله‌گیری‌اش از زیستن، محیط زندگی به‌واسطه‌ی نحوه‌ی 

کار در بازار نمایان سازد. سوسک–آدم کافکا چنان در نقش‌های 

انسان حشره‌گون
 یادداشتی درباره‌ی آثار نقاشی
گوستابو دیاس سوسا

شروین طاهری

فرا زندگی قرن بیستم” )شکل 1(



اجتماعی و خانوادگی محاط شده که انسان‌گونه بودن خویش را نیز به یاد نمی‌آورد 
و به سوسکی کریه مبدل می‌شود. با این همه در آثار دیاس سوسا شاهد تغییر 

نگرشی بنیادین هستیم. هستی اجتماعی و توده‌ای شدن آدمی اینجا دستمایه قرار 
می‌گیرد. در تابلوی “فرا زندگی قرن بیستم” )شکل 1( تماتیک حشره در زمینه‌ای 

چند تکه ارائه می‌شود. چند سوسک شهری چون انجمنی اداری دور هم جمع 
شده‌اند. اما ساختار تابلو به شکلی تغزلی زمینه‌ی این گردهمایی را نه یک اتاق 

یا هر مکان آشنای دیگر بلکه “‌نقشه‌ی جهان” وضع می‌کند. خطوط تصادفی که 
بسیار محو زمینه‌های رنگی رقیق و شفاف را از هم جدا می‌سازد، توهم نقشه‌های 

جغرافیایی را تشکیل می‌دهد. درواقع هر سطح کاغذی جداست که روی سطح بوم 
کلاژ شده‌است. سوسک‌ها “از بالا” در این زمینه‌ی چند تکه، از گستردگی فضا خبر 

ندارند. آنها مشغول “گفتگو” هستند. از سوی دیگر زمینه‌ی قهوه‌ای و تخت اثر 
یادآور نقاشی‌های اولیه بر دیوار غارهاست. گویی نقش‌هایی باستانی‌اند که خبر از 

واقعه‌ای می‌دهند. در تابلوی دوم با همین نام نیز )شکل 2( رژه‌ی دو دسته سوسک 
به سوی هم را می‌بینیم. این بار فضای تکه شده برجسته‌تر شده‌است. درلحظه‌ی 

مصرف و بیشتر 
مصرف کردن آیین 
روزانه‌ی آدمیان 
تک افتاده‌‌ای است 
که در نمایی دور در 
بازارها مورچه‌وار 
از این سو بدان 
سو می‌روند تا 
شاید آذوقه‌شان را 
بیابند. هرچند نه 
برای ذخیره کردن 
برای زمستان، چرا 
که زمستانِ مصرف 
درست از زمانی آغاز 
می‌شود که مصرف 
آغاز می‌شود. 

فرا زندگی قرن بیستم” )شکل 2(

نخست، تصویر یادآور صحنه‌های شکار است. گویی دو دسته برای مواجهه به سمت 
هم می‌آیند. دو مفهوم ارتباط )جنگ – گفتگو – به سمت هم رفتن( و اجتماع که 
برای سوسک‌های “نفرت‌انگیز” وضع شده است هم‌زمان دو کار را انجام می‌دهد؛ 
سوسک‌ها را غیرهایی دارای شعور می‌کند و هم‌زمان سوسک‌ها را به فراواقعیت 

خودشان یعنی “تنها موجود دارای شعور” ارتقاء می‌دهد. با این حال تجسم لرزانی 
که نحوه‌ی طراحی اتخاذ کرده همچنان تشخیص سوسک‌بودگی را برجسته می‌کند. 

گویی مشاهده‌کننده به بقایای تمدنی می‌نگرد. “تمدن سوسک‌های شهری”.



دو معنای ارتباط و اجتماع در دیگر آثار سوسا نیز برجسته‌اند. اما این بار صریح‌تر 
از دفعه‌ی پیش. در تابلوی “آویزان‌ها از آسمان” )شکل 3( ناکجا‌آبادی حیرت‌انگیز 

نمایش داده شده است. اجتماعی از موجودات سیاه کوچکی که دایره‌وار دورهم 
جمع شده‌اند. زمین بدون فاصله به هوا مرتبط است و همان خطوط محو سطح را 
تقسیم‌بندی کرده. رشته‌های سیاهی میان این توده و آسمان امتداد دارد و گویی 

کوشش این جنبندگان بدون جنس، متصل شدن به و جدا کردن از این طناب است. 

“آویزان‌ها از آسمان” )شکل 3(

وقتی به تابلو نزدیک‌تر می‌شویم، این توده‌ی “حشره‌گون” را انسان‌هایی محو 
تشخیص می‌دهیم که دوتا دوتا یا جدا از هم مشغول تقلایی ابدی برای اتصال یا 
مال خود کردن این طناب ناکجا‌آبادی هستند. تماتیک ارتباط واجتماع از نو ظهور 
می‌کند. و حشره‌سان بودن آدمی درکنش توده‌ایی برای امری محال بدان اضافه 
می‌گردد. عنوان اثر مداخله کرده دلالتی “مذهبی” را ایجاد می‌کند. هرچند بدون 

این عنوان نیز رفتار آیینی توده‌ی سیاه نمایان است. چیزی میان “آیین کار کردن” 
و “رقصی برای مردگان”. از اینجاست که زاویه‌ی سوسا با ترسیم کافکایی از وضع 

آدمی متفاوت می‌شود. بیننده در وضعیتی قرار دارد که گویی از منظره‌ای بس بلند و 
دور )کوه المپ یا شاید سوبژکتیویته‌ی استعلایی( شاهد عمل حشره‌سان جنبنده‌ای 
بی ارزش است. چنان دور است که نمی‌داند “آنها چه رنجی” می‌کشند. نمی‌تواند 

به آنها نزدیک شود یا یاری رسان‌شان شود. شاید بد نباشد گفته شود این وضعیت 
دیدمانی، خود عمل مضاعف نقد را مهیا کرده اساس هنر را نیز به چالش می‌گیرد. 
دوری بیش از اندازه اجازه نمی‌دهد در اثر بیافتیم!!! و همین مسئله، پرسش از قاب 
و موضوع مورد نظر را به میان می‌کشد. اثر به هیچ‌وجه “ سانتیمانتال “ نمی‌شود. 

وقتی به تابلو 
نزدیک‌تر 

می‌شویم، این 
توده‌ی “حشره‌گون” 
را انسان‌هایی محو 
تشخیص می‌دهیم 

که دوتا دوتا یا 
جدا از هم مشغول 

تقلایی ابدی 
برای اتصال یا 

مال خود کردن این 
طناب ناکجا‌آبادی 

هستند. 



و ناکارآمدی “نگاه از بالا” را عیان می‌کند. بورژوازی معمولا از بالا می‌نگرد. 
کشمکش میان جنبندگان در تابلوی “روز مگس‌ها و دیگر محتویات کمی شیرین” 

)شکل 4( نیز از همین جنس است. کشمکش جا‌افزا‌نمایی بس دور در زمینه‌ای 
این بار رنگی. کافکا خود از درون سوژه، انهدام را نمایان می‌کرد. اما این نزدیکی 
چنان خودنگر می‌شد که امکان نمایش “مسخ بزرگ‌تر” را نمی‌داد. اما اینجا چنان 

دور شده‌ایم که نمی‌توانیم مسخ شویم. اما از مسخ‌شدگی آگاه می‌شویم. و هم‌زمان 
مسخ‌شدگی نگاه سوژه را که تنها “در فاصله” می‌تواند ببیند را نیز تجربه می‌کنیم. 

این “تنش دیدمانی” است که امکان دیدن را فراهم می‌کند و سبک اثر عجیب 
مطابقت می‌کند. ساختمان اثر به شدت براساس خطوط آزاد طراحانه شکل گرفته 

و هیچ شکلی “تمامیت” نیافته است. حرکتی مداوم میان شکل شدن و بی شکلی. 
تمهیداتی برای خودآگاهی. 

“روز مگس‌ها و دیگر محتویات کمی شیرین” )شکل 4(

دسته‌ی دیگر کارهای سوسا کمی صریح‌تر اما با همان شیوه‌ی پیشین، اجتماع 
آدمیان را در ساختار “بروکراتیک” و “برنامه‌ریزی” شده نمایان می‌کند. خصوصیات 

شکلی ثابت است. همان کولاژها، همان نقطه‌های جنبنده، همان زاویه‌ی دید 
انتقادی و خود انقاد. شکل ترسیم این “انسان‌های حشره‌گون” معمولا هندسی 
است. “هندسه‌ی توده” در مجموعه‌ی “بروکرات‌ها و پدرخوانده‌ها” )شکل 5( 
به وضوح یادآور تقدیر است. اجزاء میز و پرونده‌ها محو و طرح‌گونه نشان داده 
می‌شود. دیوارها تنها هاله‌ای از بستگی را نشان می‌دهند. آدم‌ها در کشاکش 

رسیدن به میز مرکزی‌اند. یا شاید مشغول پرکردن اوراق شناسایی‌شان. اولین آدم 

دسته‌ی دیگر 
کارهای سوسا 
کمی صریح‌تر اما 
با همان شیوه‌ی 
پیشین، اجتماع 
آدمیان را در ساختار 
“بروکراتیک” و 
“برنامه‌ریزی” شده 
نمایان می‌کند. 
خصوصیات شکلی 
ثابت است. 



باطرح‌هایی محو “انسان بودن” را نمایان می‌کند، اما هرچه از او دور می‌شویم 
آدم‌ها محوتر و نامشخص‌تر می‌شوند. انسان‌ها به حشره تبدیل می‌شوند. صراحت 
این تابلوها “تقدیر” آدمی را در بروکراسی‌اش حشره‌سان شدن می‌داند. درتابلوی 
“مرا با کنواسیونت متقاعد کن” )شکل 6( رسما “سازمان ملل” مورد نظر است. 

شاید شورای امنیت سازمان ملل. میز مرکزی چون کانونی محو و دایره‌ی میزها 
که هر لحظه انگار ممکن است محو شوند. این‌بار هم همان قاعده تکرار می‌شود. 
کنوانسیون‌هایی که انسان را حشره می‌کنند!! حرکت از اولین آدم به آخرین سایه. 
هندسه‌ی تقدیر، توده‌ی آدمیان را نیز “هندسی” می‌کند. بدین‌سان در این دست 

از کارها انتقاد گزنده‌ی سوسا از همیشه بیرونی‌تر است. اما مراقب است که سبک 
را حفظ کند و به خودآگاهی متفرعن مبدل نشود. خطوط هم‌چنان آزاد و بدون 

تاکیدند. زمینه به نرمی تکه تکه است. ساختمان نقاشی‌ها همگی مانند نقشه‌هایی 
است که مهندسان برای طراحی استفاده می‌کنند. اما هرگز نه به آن منظمی. سوسا 
دارد مدام در دو جبهه می‌جنگد. سوژه‌ی انتقادی و سوژه‌ی خود-انتقاد. دیالکتیکی 
که مدام طرح می‌کند. از نقاشی‌های غار تا دفتر طراحی داوینچی. نقاشی‌ها همگی 

در میان این دو قطب کلی در نوسان‌اند. با این‌همه، گاهی افشا‌کنندگی بیشتری 
دارند. مثلا در تابلوی “‌آن سوی دیوار” )شکل 7( شاهد ظهور یک فرد در حصار 
دیوارها هستیم. یکی از معدود نقاشی‌هایی که یک فرد درآن به نمایش درآمده. 

تصویر به وضوح “آیینی” است. شاید موسی است که با عصای اعجاب‌انگیزش، به 
سمت بیرون می‌رود. به سمت رستگاری که قاب نقاشی نمی‌بیندش. دیوارها تماما 

فضا را گرفته‌اند. تنها درهایی مسطح وجود دارند. هر در بر دیواری و انسان عصا 
به دست، به سوی یکی از درها در حرکت. اینجا عناصر مذهبی نیز که موضوعاتی 
چون رستگاری یا رها شدن را با خود دارند، وارد می‌شوند. هرچند هنوز هم چیزی 

از رستگاری را نمی‌توان دید. تابلو نشان نمی‌دهد که رستگاری چیست، یا کجا 
است. حتی درها نیز نمی‌گویند آن طرف‌شان چیست. یا کدام درب را باید اولویت 
بخشید. نگاه مغرور سوژه ناچار است تحمل کند. باید صبر کند. بدین‌سان سوسا 
به “رومانتیسسیم” مذهبی سقوط نمی‌کند. در تابلوی “مانند بردگان چسبیده به 
عذاب‌شان” )شکل 8( با این‌که واژه‌ی عذاب در عنوان وارد می‌شود، اما شکل 

حرکت توده‌وار این حشرگان سیاه در کنار تیرهای محو چراغ برق، یادآور صف‌های 
طولانی برای دریافت کالا است یا صف‌هایی که آوارگان پس از جنگی بزرگ از 

آن می‌گریزند. عذاب‌شان همین رانده شدن توده‌وار است. همین مسخ شدن. همین 
باهم بودن حشره‌سان. بدین‌سان مسخ‌شدگی وارد مفهومی بزرگ‌تر از فردانیت 

می‌شود. شاید نقدی است به بروکراسی و وضعیت توده‌وار کوبا. 
“بابل قرن بیست و یک” )شکل 9( هم‌چون “فرا زندگی قرن بیست و یک” به 

میراث تمدنی تاریخی اشاره می‌کند. این بار مستقیما به سراغ داستانی توراتی 
می‌رود و حشرات‌ش را وا می‌دارد بنای “فرمالیستی” مدنی را برسازند. دسته‌هایی 
بی‌شکل که بنایی عظیم می‌سازند. شکوهمندی بنا اما نمی‌گذارد “دست‌رنج” کار 

سوسا دارد مدام 
در دو جبهه 

می‌جنگد. سوژه‌ی 
انتقادی و سوژه‌ی 

خود-انتقاد. 
دیالکتیکی که 

مدام طرح می‌کند. 
از نقاشی‌های غار 
تا دفتر طراحی 

داوینچی. نقاشی‌ها 
همگی در میان 

این دو قطب کلی 
در نوسان‌اند. 

با این‌همه، گاهی 
افشا‌کنندگی 

بیشتری دارند.



“بروکرات‌ها و پدرخوانده‌ها” )شکل 5(

“مرا با کنواسیونت متقاعد کن” )شکل 6(



“‌آن سوی دیوار” )شکل 7(

“مانند بردگان چسبیده به عذاب‌شان” )شکل 8(



توده را دریابیم. چنان بی‌قواره است که جایی برای هیچ‌کس نگذاشته. بیشتر “آیینی” است. مکعب‌هایی 
است که تداعی‌کننده‌ی زندان‌ها یا دیوارها است. جعبه‌هایی است که بی‌خانمان‌ها چون برج ایفلی نو بنا 

می‌کنند. این حشرات‌اند که دارند تمدنی می‌سازند! یادتان باشد که ما در موقعیت یک سوژه‌ی متفرعن قرار 
گرفته‌ایم! اما هم‌زمان شکوه لرزان جعبه‌ها را نیز می‌بینیم. نقدی دوسویه و برنده. هم‌زمان توده بودن به 
مثابه‌ی شکوه و نفرین شدگی. هم‌زمان شکوه یک تمدن و کشیدن عذاب مقدر. تابلوی “یتیم‌های بابل” 

)شکل 10( بنای معروف “برج بابل” را درکنار انسان نقطه گونه‌ای به نمایش می‌گذارد. تمدنی که هر لحظه 
ممکن است روی آن نقطه بیافتد. هندسه‌ی مقدری که گویی چون عذابی گریبان‌گیر برسازندگان‌ش است.

بدین‌سان با نقاشی‌هایی “متعهد” روبه‌رو هستیم. نقاشی‌هایی که هم‌زمان از طریق نام‌های مرموزش، 
و یادداشت‌هایی که درون اثر نقش بسته‌اند، چون دیوار نگاشته‌های قرنی ظهور می‌کنند که آدمی چون 

حشره‌هایی درگیر تقدیر خویش، مشغول کشیدن محکومیت‌اش است. هم‌زمان اما این توده‌های بی شکل، 
توانا به ساختن بناهایی‌اند سترگ هرچند چون زندانی برای خویش. و از آن فراتر نگاه مخاطب که مدام 

ناچار است عذاب مشاهده‌گر بودن را تحمل کند و از طریق عبور از این “نگاه از بالا” وضعیت خویش را در 
آثار بیابد.
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“یتیم‌های بابل” )شکل 10(



عوارض جانبی به عنوان یکی از آخرین فیلم‌های استیون 
سودربرگ اتفاق جالبی در کارنامه کاری او محسوب نمی شود. 
کارگردانی که با فیلم سکس، نوار ویدئو و دروغ‌ها خبر از تولد 

یک استعداد خوش قریحه می داد، پس از کافکا و مجموعه 
اوشن به ورطه خصلت نمایی )ژنریزه شدن(- این دلیل بر ضعف 

محسوب نمی گردد- فرو غلتید. اما حداقل تکلیف ببینده را در 
کارهایش مشخص می ساخت. او در ترافیک و مجموعه اوشن به 

ما نشان داد که لااقل چیزی از هم نسلانش در پرداخت‌هایی با 
ضرب آهنگ سریع کم ندارد. اما به عقیده نگارنده با ساخت فیلم 

عوارض جانبی بیننده را با بهت و حیرت روبرو می سازد.
دختری با شرایط اسفناک روحی منتظر بازگشت نامزدش از 

زندان است. اما با بازگشت او به منزل وضع او هرچه بیشتر رو 
به وخامت می گذارد، تا جائیکه تصیم به خودکشی او را دربرابر 
یک روانپزشک جوان قرار می دهد. با تجویز روانپزشک دختر 
به مصرف دارویی جدید رو می آورد که وضع او را در ارتباط با 

تعاملات روزمره بهبود می بخشد، اما عوارض دارو چون توهم ، 
وی را در مقام قاتل شوهر به بینندگان معرفی می کند. این امر 
نوک پیکان را به سمت روانپزشک و عدم آگاهی او در ارتباط با 

داروی تجویز شده نشانه می رود؟!
 باقی ماجرا شرح حکایت همان توطئه همیشگی در راستای 

لکه دار ساختن نهاد ، سازمان یا یک مرجع علمی است که پس 
از سپری شدن مقار زیادی هزینه زمانی و پریشانی خاطر با 

خستگی خوشایندی در نهایت حکم به تبرئه را دریافت می کند. 
تا نیمه فیلم، آنچه نظر ما را به خود جلب می کند شرح وضعیت 
زنی تحت فشار است که بواسطه واردآمدن ضایعه ای در آستانه 

فروپاشی است. چرا که نامزدش در قمار زندگی باخته و هزینه 
هایش را اطرافیان و به عنوان اول شخص زن پرداخت می کند. 
اما با آزادی مرد-در هیچ کجای فیلم شرح شفافی از دستگیری 
مرد طرح نمی گردد- این زن است که متهم قلمداد می گردد 

چراکه به آغوش جامعه باز نمی گردد و نمی تواند چون سایر افراد 
احساس خوشبختی زایدالوصفی از خود بروز دهد، اما لحظه ایی 

صبر کنید! پس روانپزشک به چه درد می خورد؟او با تجویز دقیق 
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خود حاضر است تا مرهمی بر آلام از هر سو رسیده باشد .
اما مسئله دو آشپز و شوری و بی نمکی در اینجا مصداق پیدا می کند. حال اگر میان دو روانشناس اختلاف 
نظری پیدا شود چه باید کرد؟ می توان به مشاهده بیمار به عنوان یک پدیده پرداخت یا اینکه بیمار را شکنجه 
کرده و با آن فیلمی بلند بسازیم؟!- جائیکه جالب است پلیس هم از مواجه با آن حتی به صورت یک بزه 
اجتناب می ورزد- اینکه نمی شود فیلم باید در نهایت به سامان برسد! کسی باید در این میان مقصر قلمداد 
گردد. در غیر اینصورت تکلیف ما با جامعه ایی که بیمار درست کرده و از مجرای راهکارهای درمانی خود به 

تماشای آن می نشیند چیست؟
پس ما با دو مشکل روبرو هستیم، اول اینکه بیماری روبروی ماست و در مرتبه بعد نمی دانیم با آن چه 
کنیم؟ شاید اعتمادمان برای سپردن بیمار به دست یک مرجع اصیل سلب شده است. اما مگر می شود با 
یک یا دو تشخیص غلط یک مرجع آن هم روانشناسی را با بحران مواجه ساخت؟ پس برای اینکه با این 
سر درگمی مواجه نشویم به ناچار باید به تعقیب رد تشخیصی غلط بپردازیم . یک روانشناس می تواند خطا 
کند اصلا خودش هم بیمار باشد اما یک کیلینیک پر از روانشناس چطور؟ نتیجه این امر این است که یکی 
از دو روانشناس فیلم آن هم به دلیل ضعف در برابر قوای حسی خود؟! مرتکب خطا شده و در نهایت از معیار 
کلنیک ، روانپزشک و بیمار اصیل حرفه خود خارج می شود.اما این صداقت سازمانی است که به اصلاح امور 

می پردازد.
اگر مشکل شما با فیلم حل ناشده باقی مانده ناامید نشوید بلکه تنها کافی  است روانشناس خود را عوض کنید.






